一个背叛日本的日本人 - 书评

醉卧长

　　平时关注日本历史多是在非虚构类文学中了解，很少涉猎小说。能有幸拜读本书，说实话还是拜本书的书名和那触目的封面所赐。
　　个人认为，本书对日本陆军的军国主义的剖析不够，感觉俞天任先生著的《有一类战犯叫参谋》对日本的陆军参谋们到有深刻分析。对野上书记官为什么做出这种选择，以及他当时的内心活动着墨过少，对当时的时代背景以及日本所处国际环境交代的也显简略。不过本书能从日本人角度去分析战争、责任以及人性已属不易，我一直认为应当把日本人民同日本军国主义加以区分。毕竟，底层日本的老百姓，也是军国主义的牺牲品，特别是在本书结尾野上父女在一起唱儿歌时的画面令人动容。总之，感觉内容精彩不够，但情节可以触动心灵。
　　

不列颠

　　又是一本营销噱头大过内容的书，把书名改成这样吸引读者的没节操行为我会到处乱说吗？导致现在看见有个熊猫logo的书就各种不想看。书的悬疑性一般，节奏是日式惯有的拖沓。封面设计的实在太夸张了亲，是为了吸引爱国FQ们吧

一棵树

　　我们在日常生活里打转，发愁房价油钱，咒骂节节攀升的物价。二战？想起来，似乎和赤壁之战一样遥远。2月20日，日本名古屋市长河村隆之公然宣称：““南京大屠杀不存在”，并再三拒绝道歉。愤怒才让二战的记忆拉回我们眼前。
　　羞耻地发现，我只能记起卢沟桥事变，只知道大屠杀中丧失的人有30万，历史的细节早已模糊。在度娘的帮助下，才确认日本无条件投降是一九四五年八月十四日，距今不足七十年。恰在此时此境，在书店偶然被一本叫做《背叛日本的日本人》击中了民族心，吸引我翻开一读。日本人写二战，就够让读者耐下心翻一翻；没想到居然是日本悬疑宗师松本清张老爷子的作品，这位日本国民级作家一生著作等身，与柯南道尔、阿加莎克里斯蒂并称为推理小说三大宗师。如此背景之下的推理小说，兼有趣味和严肃的期待，读起来真有一种迫不及待的感觉。
　　故事是从一片古寺的幽静安宁中开始的，节子深受已过世的外交官舅舅熏陶，懂得欣赏古寺之静美，节子流连美景，忍不住怀念舅舅，却在访客名册上意外发现酷似舅舅独特笔迹的签名，悬疑由此展开；这不可思议的巧合给节子舅母侄女一家带来了看不见的波澜，像被暗涌的潮水一般裹挟进重重迷雾之中；侄女久美子的男友作为一名敏锐的记者开始追索，抽丝剥茧，引出行事诡异、态度奇怪的关系人，并遭遇重重调查阻力；与此同时，久美子身边接二连三发生看似平常却又充满玄妙的事件，按照推理小说的惯性，读者难免担忧久美子性命安危，但即时先后发生两起命案和枪击案件，迷雾却始终未丝毫伤害到久美子。作为看惯了名侦探柯南和悬疑小说的人，总是习惯于最后时刻才指认真凶，并正义宣称：“真相只有一个！”松本这部作品却极令人意外，在故事未完结之时，作者就自行揭出谜底，谜底揭晓，真相却没有大白于天下，真相上落满更厚的历史尘埃，抖落真相将惊动太多秘密，正如文中人物所言：想知道答案，“去问温斯顿丘吉尔吧！”松本清张在这部作品中巧妙地将一个看似普通的日本家庭和日本天皇、丘吉尔为点缀的二战宏大背景缝接起来，在家的语境下，暗中讲述“国”的动荡。松本清张是日本社会派小说的开创者，赋予推理小说以社会批判的现实主义的内容，在这本小说中得以深刻体现，在推理小说的趣味性可读性之外，又有深刻的社会反思意义。 　　
　　阅读时，我在松本清张的文字丛林里像敏捷多疑的猎狗四处搜寻，发现作者有意无意丢下的面包屑或小石子，峰回路转花明柳暗、跌宕起伏，被情节推着疾走，悬着一颗心、提着一口气，恨不得屏住呼吸，一气儿读完。在小说的后半部分，作者揭露谜底时，作为推理小说读者，我是有些失望的，仓促急切的悬疑收尾似乎失掉了布局时的沉稳节奏，凶嫌自己跳出来大段大段地解释自己的动机、由来，仿佛是《名侦探柯南》中千篇一律的处理手法。重重铺陈后的草草了结，难免会给人一种虎头蛇尾、转折生硬的感觉，跃跃欲试挑战破案智力的读者也许会感到隐隐的失落感，但是社会派推理小说的长处就是摆脱了侦探小说单一趣味推理取胜的特点。它秉承“社会批判，描写人性”的宗旨，因此，在社会派推理小说中，读者们常常感受不到那种快意恩仇般的畅快，也看不到破解答案后的豁然开朗，松本清张更多的是用推理的方法，探索追究犯罪的社会根源，揭露社会的矛盾和恶习，把批判的锋芒直接指向高层的统治集团。这部小说就用人物命运的关切表达了对日本军国主义和战争巨大伤害的批判，也隐含了对领导集团为私利而牺牲他人的否定。
　　松本清张在作品中对被二战改变命运的人给予深沉的同情，以至于整部作品都笼罩了淡淡忧伤的气氛，以优美的文笔来描写人物的心理活动，展现了他们的痛苦、困惑与挣扎。这部小说的封面是一把武士刀将日本国旗血淋淋的刺穿，但实际上，整部小说并非视觉上如此血腥，相反，松本清张朴实无华、平易近人的文风，常常让读者感受到小说中所带来的一股清新之风，文中苔寺等古寺景色的描摹，读之就像是从城市走入乡野，站在葱翠的山间感受到扑面而来的清风。所以，在谜底揭穿后有点耐心，作者为读者创造了一个令人惊艳又忍不住回味再三的结尾。沙滩、海浪、灯塔，伴随着一老一少应和的儿歌声，仿佛进入了一个深情而内敛的意境中，这种感觉是看推理小说不常有的，其中浸润着松本清张的深沉的功底和深深的同情。
　　日本有剖腹谢罪的文化，其中“介错”是为切腹者担当补刀行为之人的称谓，让切腹者更快死亡，免除痛苦折磨。说实在的，我不太认同书名的翻译，总觉得整本书灵魂深处是对外交官老无所归、茫如荒野的孤寂命运的同情，小说原名《球形的荒野》似乎更加贴切；同时，与清新平实的文风相比，武士刀刺穿日本国旗的封面，似乎也血腥有余。但想来，也行这样的书名和封面在书店中可能能吸引更多读者翻一翻，总比各种成功学的叫嚣书更有意思吧。也许就像封面的隐喻，我们不妨YY下，将这部作品看做为战败日本充当了一次介错，为军国主义切腹谢罪后补上一刀，助其尽快死亡。小说中的日本外交官在二战尾声做出了关乎个人生死和国家胜负的抉择，而整个后续的悬疑发展，也像是在历史尘埃落定后，给他无望的人生补上人道主义的一刀，减轻他背叛与隐忍的撕扯，免除他的长久苦痛挣扎。
　　

离歌笑

　　此书快翻至结尾处，有一注释说“在日本，这本书叫做《球形的荒野》。” 一个对祖国所作所为悲凉至极点的人，放弃自己的国籍，那么地球上所踏之地，不过是一片荒野而已。相比之下，《一个背叛日本的日本人》固然直接表达出故事的梗概，但还是更爱注释里的翻译方法。
　　作为并列为三大推理大师之一的松本清张，也是社会派的开创者。后起之秀的东野圭吾，题材更加广泛，可追本溯源的祖师爷不能忘。看多了推理类的书，以前追阿婆，后因迷你剧追起的柯南道尔，在社会写实派面前，都逊色了。语言翻译的功力，年代的远近，现在还是成了社会派的拥趸。
　　关于日本与中国的历史问题，历来已久都是争论的焦点。无论是夕爷还是道长，都表达过类似的观点，因为一小群人的错一棒子打死一大群人，实在太不应该。真正需搞清楚的反对对象是背后浮现的日本问题，再直白一点，应是罪恶本身。不少残忍杀老弱妇孺的士兵，真实生活里其实是相反的一面，甚至风度翩翩 ，诗词歌赋都信手拈来，小津安二郎便是一典例。大多数士兵在特定环境下，成了一枚螺丝钉而已，所做的一切不过是为了遵从命令。
　　偏偏是有些螺丝钉不甘做螺丝钉，毕竟都是人，忍到不能再忍，便选择逃避。
　　国家与家庭，孰轻孰重？自己逃避了，的确可终止战争，但所谓的代价是不能和妻子女儿再见面，不能眼睁睁看着后者长大，明明是活人，非得以“死人”的名义存于公告上。
　　是你，会怎样？
　　代价太大，所有牵连的人都离开原有的岗位，为避免疑心。可偏偏这爱国主义教育出来的，除了国际主义精神的，还有拼死护着军国主义的另一批。
　　错了吗？好说吗？
　　都难。
　　人不过是有很多面相罢了，这世上并没有绝对的坏人。只是好人与好人在一起，却可成为彼此的敌人，这大抵是所怀的世界观，价值观不同，效忠的对象不同。
　　命运的无奈之处，却是让不想发生的事，不想遇见的人，都在同一时空里相遇。