G少年冬天的战争

大道说书

“……奶奶……”


里面传来运动鞋跑动的声音，病床吱吱嘎嘎作响。我轻轻把手放在佑树父亲的肩膀上，他身上的法兰绒西装很适合秋天，典雅而柔软。


“好了，你们都进去病房吧。佑树已经没事了。”


佑树的父亲红着一双眼说：


“真岛先生呢?”


我摇摇头。再这样让我哭下去，我会头痛的。


“这里只有家人在会比较好吧，我再另外找时间和佑树聊。请帮我向奶奶问好。”


我走在明亮的走廊上，离开那里，背后传来十三岁男孩的哭声。就是这样，要扑灭因为恨意而萌生的火焰，不是靠消防车，只需要发自内心的道歉，以及接纳的眼泪。


我穿过医院门口走到路上时，声音从上头传了过来。


“阿诚先生。”


佑树从正方形的医院窗户向我挥手，围在他身边的是父母亲与娇小的祖母。这是一幅沐浴在明亮阳光下、神圣的家族画像。


“什么事啊?”


“我可以再去水果行玩吗?”


我抬头对着敞开的窗户大叫。在那之上，则是被刷子刷洗过一样的淡白色云朵。


“嗯，随时都可以啊，因为你可以免费帮我们做好多事嘛。”


佑树以笑中带泪的表情说：


“总有一天，我也想成为像阿诚先生一样的大人。”


这孩子的话，说进我的心坎里了。我不想再被这么会说台词的童星催出眼泪，只得赶紧离开医院。我快步前行，在转角处回头一看，四个人的家庭依然向我挥着手。这种时候，应该再向他们挥几秒钟的手比较好吧?我伸出双手，大大地向他们挥舞。即使是天空上方的某某人，应该也可以看得很清楚吧。


这一刻，有个家庭通过了一项考验。或许，我只是想让别人注意到这件事而已。到了秋天，任谁都会变得多愁善感吧?当然，就连我真岛诚也不例外。


4、G少年冬天的战争


你见过幽灵吗?


他从昔日的一口深井之中复活过来，散发着潮湿的气息，以蛇一般的眼睛和可怕的利爪，对着你说：血债血偿!当然，你压根儿就不记得，自己究竟欠了这个戴着头套的幽灵什么东西。


然而，他还是会再来找你的吧。血债血偿，把你最珍爱的东西交出来，这是复仇!此时，你总算才发现，活在这个世界上，就是会被人缠上、被人怨恨。即使一向过着低调简单的生活，也无法得知什么时候会欠下幽灵的债。他们会不断地在黑暗里复活，向你索讨高昂的代价。


在你已然忘却的过去的某一天，只是出于一番好意而多管的一点闲事，搞不好会害你折寿。那些身上怀有剧毒的家伙，曾经在某处和你遇上了。一群在这个世上你碰都不该碰的人，就这么毫无理由地怨恨你、憎恶你，打算毁灭你。问题在于，无论何时，你都难以分辨这种家伙与大多数人之间有何不同。

大道说书

“全都是佑树的功劳。这次的连续纵火狂，如果没有佑树，或许到现在还抓不到。”


这不是客套话，如果没有佑树，搞不好我到现在还在执行黎明巡逻任务，那一定会因为过劳而倒下吧。毕竟，我的头脑虽然好，对于体力却没什么自信。我们朝着佑树祖母的病房走去。秋天的太阳照进走廊深处，有个病房的门开着。我轻轻推了推佑树的背。


“你一个人进去吧。”


十三岁少年露出犹豫不决的表情。


“可是……”


“一个人巡逻黎明的街道，你不是都做得到吗?好好看着你奶奶的脸，向她道歉，那样会比较好，对吧?”


他的父母点点头。我拍拍佑树的背，他抬起头来说：


“……我去一下。”


※


佑树的父母和我站在病房外不远处，靠在白色的墙壁上，竖耳倾听狭窄病房里的对话。


“奶奶，对不起。”


我在内心说着“没错，就是这种语气”，为他加油。只要能够传达心意，用词越单纯越好。


“我那天变得很不对劲。我知道楼上的房间是谁，也想到你们可能会来不及逃生，可是，我讨厌那个家的一切，所以就放火了。然后，我没有看结果如何，就逃走了，真是胆小鬼。要是我能够在那里看着，至少等到奶奶获救就好了。要是我能够在那里看着自己的家烧起来，烧得面目全非就好了。”


佑树最后是边哭边讲的，这应该是他一直藏在心里的想法吧。他继续说下去，停不下来：


“这次我去看了连续纵火案的现场，领悟到一件事：在做坏事的人当中，最差劲的就是那种不去看自己做了什么事、自己伤害了谁的人。这一个半月以来，我一直是个没出息的人。虽然我想要看看奶奶的脸，向你道歉，却老是觉得害怕而不敢来。如果有人让我身体烧伤，我一定会恨那个人一辈子。即使我已经到了医院，一想到这里，就没办法走进这间病房。”


佑树似乎再也忍不住了，当场婴儿般放声大哭。


“……奶奶，对不起。我明明很喜欢你，却做了这种事，对不起。”


佑树的母亲在我身旁拿着手帕拭泪。担任公务员的父亲呆呆地看着空中，任由泪水滑落。至于我怎么了，请你不要问。奶奶的声音传了出来。


“佑树，一开始我在医院醒过来，听说是佑树放火的时候，奶奶就已经原谅你了呀。搞不好，我还在火场里头的时候，就已经原谅你了。佑树知道奶奶最喜欢的是霞草花，对吧?即使你没出现，我看到每天都有花束送到这里，就知道佑树来过医院了。我可以了解佑树的心情，无论世界上的人怎么说你，我都知道真正的你是个什么样的孩子。”


佑树的哭声停不下来，奶奶的声音澄澈得像秋天的阳光。


“好了，过来这边。我很清楚，像今天这样的日子一定会来的。这一个半月以来，我完全不觉得难受，和你所受的苦比起来，身体的痛根本不算什么。”

大道说书

池袋也好，全世界的任何地方也好，活着的乐趣，有一半是来自子不良场所。


※


不再有纵火狂的一个秋日夜里，我和崇仔又在全新的保时捷Cayenne里碰面了。我依然穿着一件皱巴巴的T恤，国王却已经穿上马克·雅可布（注：MarcJacobs，美国时尚设计师，曾任知名品牌LV的创意总监，一九九七年以自己的名字创立个人品牌。）的秋季新作了——窄肩的双排扣夹克。为什么和我一样大的崇仔可以穿二十万元一件的夹克，我只能穿两千元一件的T恤呢?我决定不去想太多。因为，无论是我还是他，都不是那种能够以穿着判断价值的廉价男人嘛。


“干得好啊，阿诚。”


我把身体靠在有如饭店大厅的皮椅上，感觉不像上次那么不舒服了。


“冰高组和京极会都很开心，给了G少年丰厚的谢礼。以一个星期的工作时间而言，算是不错的金额。不过你还是一样，不拿自己的那一份对吧?”


我默默点头。被钱绑着不是我喜欢的生存之道，我一向自由自在。


“仔细想想，与其像我这样运作麻烦的组织，坐着自己并不喜欢的高级车，穿着没那么喜欢的高级品牌服饰，还不如像阿诚一样，说不定比较轻松幸福呢。”


由于崇仔总是冷冷地微笑，就连长期和他往来的我，也分不太清楚他是开玩笑还是真心话。


“唔，或许真的是那样吧。即使穿的是有汗臭味的T恤，开的是快要报废的车子，又没有什么钱，还是会有女人对我说‘就算这样也没关系’。虽然很少见就是了。”


崇仔正经地看着我，表情变得很认真。


“大部分女人都没有看男人的眼光。如果我是女的，一定会选阿诚这种男人，而不是像我这样的男人。”


这是浪漫的告白吗?我开始怀疑自己的耳朵。如果此刻我回答“YES”，我们会变成池袋的国王和皇后吗?不过到那时候，哪一个才是皇后呢?莫名其妙。崇仔完全不管我这个平民的担忧，继续说道：


“西口纵火犯的事情解决了，但是另一件事还没解决吧。”


国王很能注意到这种小事。我点点头，凝视着窗外飞驰而过的池袋霓虹招牌。


“那个部分，明天就会解决了，虽然不知道能不能像抓纵火犯一样顺利。”


一般的家庭里，有着比起解决事件还困难得多的问题。


目前任何一本推理小说里的谜团，都没有我们的生活来得难解。


※


隔天是星期二，一个晴朗的秋日。


佑树穿着学生服、黑裤子与白长袖衬衫，右手拿着一束小小的霞草花。这是我第一次看到他穿制服的样子。佑树腼腆地说：


“可以按照约定陪我去吗?”


之前他说过，如果是他一个人，或许会没有勇气过去。


“我知道了。”


为了那一天，我久违地穿上了有领子的衬衫。虽然这是几年前买的格子棉衬衫，还是比T恤好多了吧。我们换乘公交车，前往位于中落合的圣母医院，佑树的祖母蓉子就住在其中一个病房。医院的大门是明亮的双层玻璃门，佑树的父母在门前等着我们。我微微点个头，向他们打招呼。

大道说书

“我马上过去，如果他大吵大闹，就跟他说要报警。”


“了解。”


我一边跑一边喊。黎明的空气冷冷的，吸入肺部相当舒服。


“西池袋的‘夜间飞行’，必须奔跑！”


到那个酒吧的直线距离是四百米，如果是奥运选手的话，四十秒多一点就跑完了。我们的运动鞋在柏油路上发出声响，朝着西方的天空跑去。


※


那小子被G少年左右包夹，坐在酒吧前的栏杆上。


“好痛啊，放开我……我说我好痛!”


他戴着黑框眼镜，穿着牛仔裤与长袖格子衬衫，应该是高中生吧。我站在那家伙的面前。D1找到了他的腰包，就在我想确认里头有什么东西时，他以哭泣的声音说道：


“快住手!你们有什么权利看别人的东西!”


我默默拉开拉链，探向这个尼龙腰包内部。我找到和口红差不多粗的黑色喷笔，以及LuckyStrike香烟，但这应该是伪装吧，没有抽过的迹象。银色的Zippo打火机，还有一罐油。我抽出喷笔问他：


“那你又有什么权利，在别人的店涂鸦……”


接着我把打火机拿出来。在街灯的照耀下，铬质的圆角闪闪发亮。


“……还有向别人的店放火?”


那小子左右摇晃着身体说：


“你有什么证据啊?放开我！”


“首先，这些人看到了。而且，你的喷笔与纵火现场涂鸦的成分想必是一样的吧。泼洒在现场的油，与这个罐子里的油，当然也相同。你和完全烧毁、变得焦黑的纵火现场是一样的，一点都不清白。”


他浑身喀哒喀哒地颤抖着。


“拜托，去找我爸妈谈吧。我们家有的是钱，绝对不会亏待你们的。”


“那么，是你干的吗?”


戴眼镜的小鬼默默点了头。


“你不说话，我怎么知道?是你干的吗?”


“……是。”


我按下偷偷藏在手里的手机按键，关掉录音。刚才一边跑，我就同时做了录音的准备，把收音麦克风插上去了。手机不只可以用来调查外遇，还有各种运用方式。


接着，我要尝试手机的另一种用法。


我决定打110报案，请警方过来。


不过，这是我最不擅长的手机使用方式。若非万不得已，任谁也不想这么做吧。


※


小鬼的名字叫做原本孝次郎（十七岁），目前读高二，念的是板桥区的都立高中普通科。对于池袋西口连续发生的十一起纵火案，据说他全都认了。他之所以对纵火感兴趣，是由于佑树的事件。就那么一件纵火案，竟然在社会上引起那么大的风波，所以他也想要在街上放火，吸引别人的注意。详尽调查过店家之后，在黎明时分纵火，据说这么做带给他很大的快感。东京有超过一千万的居民，偶尔也会有几个这种疯狂的小鬼吧。


我省略了受黑道委托的部分，只说出G少年在夜间巡逻的事。由于佑树希望我不要提到他，无可奈何之下，我只好说是自己发现的。报纸的东京地方版所刊登的“守望巡逻队”的感人故事，是将情节浓缩而成的内容。读者们就是爱听这种温馨故事。不过，我郑重地拒绝拍摄大头照。如果我变得那么出名，不就很难再去不良场所了吗?

大道说书

地方的商店会不愧很有危机意识，很快就有了回应。那天下午，在我们播放着《皇家焰火》的店门口，就有人来联络了。在池袋西口，还有三间被人留下涂鸦，但是尚未遭到纵火的店家：池袋一丁目的“意式最棒”（ItalianPrimo），池袋二丁目眼镜行赤札堂后面的进口唱片行“灵魂厨房”（SoulKitchen），还有一间是西池袋二丁目的酒吧“夜间飞行”（NightFlight）。我在店门口摊开空白地图，以粉红色荧光笔在三个地点做上记号。


接下来烧起来的会是哪家店呢?另外，我也思考着要如何有效率地让四组G少年采取行动。这三个地点，必须每隔十分钟就有人过去看看。


我很少像这样认真使用头脑，害我当天直到晚上都累得不行。“思考”是比什么事情都辛苦的高强度劳动，和步入社会后的真正思考相比，高中时代用功准备考试，只不过是小孩子在玩耍而已。


怎么说，我都是一直在思考着没有答案的问题。


不过，各位同学，人生在世不就是这样吗?


※


第二天天一亮，我们便展开围绕着重点地带的新巡逻行动。然而越是这样，猎物就越不会上钩，就像那些你明明看见就在那里，却钓不到的鱼一样。我和G少年仍然持续进行凌晨的巡逻任务，但是都无功而返。而且在那之后，我和佑树也会一起在街上走动。到了第五天，我的体力已经到达极限了。当然，店里的工作也不能放着不管。


按照往例，每次事件期间，我多半都会听同一首曲子，但是《皇家焰火》我已经听腻了。因此，我交互播放着同样来自韩德尔的《风琴协奏曲集》与《合奏协奏曲》。虽然没有巴赫出名，韩德尔还是给人一种顽固大叔的感觉，蛮棒的。协奏曲比较像以前的摇滚风琴，而且很有戏剧感，让人兴味盎然。


十月中旬连续五天，我一早就去巡逻，下午又要顾店，几乎所有时间都和佑树一起度过。你有没有看过逐格拍摄的开花过程纪录片?原本皱巴巴的花苞开始胀大，朝着天空舒张开来，最后变成大花朵。我和佑树共度的那五天，就如同那种纪录片。


这段期间，我看到一个孩子从自己的体内，开出了某种花朵。


那是五个美好的秋日。


※


第六天黎明，犯人开始有动作了。


凌晨四点十分，东方天空仍然一片漆黑，我和三个G少年在嘻哈唱片行“灵魂厨房”前面。这家店的玻璃窗下方，画着涂鸦R22-10。此时，店里空无一人。其中一个G少年一脸垂涎地看着窗上装饰用的约翰逊兄弟（BrotherJohnson）的黑胶唱片，真是悠闲。手机响了。


“我是阿诚。”


是G少年的声音，没记错的话，他叫做D1，他们那一组的名称应该是“麒麟”。


“我们抓到小鬼了，在‘夜间飞行’这里。他带着黑色细喷笔、打火机用油，以及补充用的油罐。”

大道说书

※


我们在西口的麦当劳稍微休息了一下。还有几个纵火现场没看，但是如果全部都要看过一遍，一方面必须看到日上三竿，一方面又有闲杂人等干扰。就在我和佑树啃着一年只吃两三次的巨无霸汉堡时，手机响了。


“是我。我要念出营业时间啰!DRESSFUNKY是中午十二点到晚上十点，‘肾上腺素’是傍晚六点到凌晨三点。唔，这家是卖酒的店，只要有客人，似乎就会营业到早上。‘斯堪的纳维亚’是上午十点到晚上十点。这样子可以吗?”


“谢谢。有什么发现的话，再打给你。”


“喂，阿诚……”


和国王讲到一半就直接挂电话，总是让我心情畅快。我把涂鸦的暗号与店家的营业时间并排写在餐巾纸上，时间蛮一致的，差不多都是前后隔一个小时。


“这个连续纵火犯，目前尚未造成任何人受伤。他似乎是先确认过员工或客人不在，才点火的。”


佑树小小声说道：


“而且，又可以避免被别人看见。”


“没错。这个涂鸦里的R，应该是‘没有人在’的意思（注：日文的“RUSU”一词有“没有人在”的意思。），数字则代表了时间。他是慎重地调查现场之后才放火的。”


佑树的眼睛闪闪发亮，看着餐巾纸。我摸摸他的头，把他的头发弄得乱糟糟的。


“这是你的功劳，你注意到了涂鸦，真了不起。”


他在麦当劳的椅子上，把身体缩起来。


“之前我就知道了。我知道自己被怀疑，所以一直在巡逻，已经去过现场好几次了。第一次看到那个暗号，是在一家叫做‘南方’（E1Sur）的咖啡店招牌一角。”


那是我还没去看过的店。


“所以，你一大早出门，也是为了找出纵火犯吗?”


佑树点点头，啃着巨无霸汉堡。


“你老爸很担心你喔。虽然他相信你不会做这种事，却看见你偷偷溜出家门。”


十三岁的少年低着头说道：


“可是，明知道不可能找到什么犯人，实在没办法开口说我要去巡逻。再说，之前不久，我也才做过相同的事。”


他在早上人来人往的麦当劳里掉泪。


“不要哭啊，相同的事只要哭一次就够了。托你的福，我们现在已经清楚知道应该追踪什么了，这是很大的进展。”


我拿出手机，将情报告诉所有相关人员。大家大概一早就要忙得不可开交了吧。


我最喜欢害别人这么忙乱了。


※


我依序拨给崇仔、猴子、吉冈。池袋的商店会，交给吉冈去讲就行了吧。我告诉他们，犯人是个最多三十岁的年轻男子。他事前作过周详的调查，熟知店家的开店时间与人员的出入状况，而且一定会留下黑色细喷枪的涂鸦字样。因此，目前已经被留下涂鸦、尚未遭到纵火的店家，是最危险的。


大家的反应不一。崇仔说干得好，但是由阿诚出马，会有进展是理所当然的；猴子说，他还是希望我进冰高组；吉冈则叫我去考警官考试。流氓和警察讲的话这么像，或许因为它们是很相像的组织吧。

大道说书

店的正面是个三米左右的橱窗。现在，合板就直接钉在玻璃破掉的地方。佑树一直凝视着店面出入口一带。


“怎么了，那里有什么吗?”


我一走过去，他就指着墙上的文字说：


“这个。”


加了特殊装饰的涂鸦。池袋这里的涂鸦蛮多的，原本是三十年前左右从美国贫民区诞生出来的文化，帮派为了展示自己的势力范围，就在位于边界的建筑物上涂鸦，和小狗尿尿做记号没什么两样，结果在日本成为一种流行，只要是小鬼聚集的地方，到处都看得到。


那是以黑色的细喷枪写的文字，我将它读出来：


“R23-11。佑树，你知道是什么意思吗?”


他摇摇头。


“不知道，但是我想再看看其他的现场。”


掌握到什么蛛丝马迹时，我们会先嗅到它的气味，虽然还看不到形体，却知道其中有些什么。佑树和我朝着下一个现场前进，这种时候，总是忍不住加快脚步。


※


下一个现场是池袋二丁目，位于宾馆对面的小酒吧。这边的锁应该坏了吧，门是以链子与南京锁扣住的。由于我们已经知道要找些什么，马上巨细靡遗地观察建筑物的墙壁。但是这里似乎是有名的涂鸦店，墙上画着不计其数的团体名称与标记，已经几乎没有空间了。在比较显眼的位置，招摇地画着一些很有力量感的团体标志。


我们趴在柏油路上，看着墙壁下缘。黑色细喷笔字样，与DRESSFUNKY那里完全相同。佑树说：


“这里写的是R4-16。”


我维持趴着的姿势对他说：


“总觉得渐渐了解它的意思了，我们再看一间吧。”


※


下一间店，是过了西口五岔路前方的咖啡餐厅。这家店门口的木甲板上堆了一堆已经烧得焦黑、无法使用的桌子和椅子。我们拼命寻找涂鸦，但是在店里的墙上完全找不到。由于墙面是纯白色的，如果写上什么，一定马上找得到才对。


我们扩大范围，搜查黑色细喷笔的痕迹。结果又是佑树找到的，它在店的前面，小小地写在柏油路上：R0-9。


我看了看手表，卡西欧的电子表显示现在是上午七点，应该可以叫崇仔起床了。我拿出手机，调出了他的号码。


“早安，你起床了吗?我是阿诚。”


出乎意料，他的声音听起来似乎已经完全清醒了。


“我听了第一回合的巡逻报告。你干得不错呢。”


国王不愧是工作能力强的人。如果不是这样，小鬼也不会动起来吧。


“我找到一点线索了。你找人去调查一下DRESSFUNKY，酒吧‘肾上腺素’（Adrenalin），以及咖啡餐厅‘斯堪的纳维亚’（Scandinavian）的营业时间。你听好，DRESS……”


崇仔如冰一般的声音传了过来：


“下次不要再叫我做这种事了，我再回电给你。”


他把电话挂了。性急归性急，国王的记忆力还是很好。

大道说书

第一天，我们以池袋站为中心，在半径七百米的半圆形范围内四处巡逻。就算池袋是东京数一数二的热闹地带，到了黎明时分，路上的人一样大为减少。我们互相用手机联络，当晚并末发现可疑的人，也没有目击纵火事件。


当然，这样就够了。一方面因为这是长期抗战，另一方面，我们的巡逻也确实发挥了吓阻的效用。增加目击者，确实是防范纵火的最好对策。


※


我一面注意四周动静，一面假装摇摇晃晃地走着，在自己居住的那一带巡逻。秋天黎明的空气相当澄澈、冰凉，虽然很疲累，却也是很美好的时刻。我和自己这组的G少年在池袋站西口说再见，他们要搭首班电车回去。


送走快要睡着的小鬼之后，我朝着池袋西口公园前进。我的工作只完成了一半，接下来不是G少年或黑道的委托，而是我自己的任务。


上午五点的圆形广场，有很多鸽子与一些街友。喷水池是静止的，公交车停靠站没有人影，也没有车影，是个空荡荡的都心公园。佑树披着牛仔外套站在那里，看起来还是像一座苦恼少年的铜像。我对着紧张的佑树说：


“早安。怎么样，想睡吗?”


佑树摇了摇头。


“不会，我本来就习惯早起。”


我没问他为什么习惯早起，只是深深吸了一口公园的晨间空气。


“那我们走吧。”


“要去哪里?”


关于这个，在刚才巡逻的途中，我已经找到目标了。


“你跟我来。”


我们走过圆形广场的石板路面，鸽群被分成了左右两半。


※


文化通是从池袋站北口通往板桥方向的路，车站附近有很多小吃店与风化店。再往里面走，则是密密麻麻的商业大楼和宾馆。这就是典型的池袋街道。


我和佑树走到大久保医院前面，停了下来。刻在黑色塑料招牌上的白色“DRESSFUNKY”字样被灰烬染成了灰色。从破掉的玻璃看进去，店内早已空无一物。看来是任由巡逻的G少年想带走就带走了，剩下的只有衣架、黑人造型的假人模特儿，以及因高温而变形的镜子。


佑树提心吊胆地说：


“这家店是……”


“最新的纵火现场。我觉得佑树对自己做过的事已经充分反省过了，不过，让你再好好地看一看，应该不坏吧。让你知道星星之火究竟会造成什么损害，知道你之前试图要做的事，会带来怎样的结果。”


“……是。”


我看着咬紧牙关忍耐的十三岁少年，这表情还不差。接着，我们在没有人的晨间道路上，仔细观察火灾现场。遭到纵火的地点，是在与隔壁大楼之间的缝隙。现场留有可燃垃圾燃烧后的残渣，不知道是不是原本隔天要拿去丢的。墙壁变得焦黑，黑色的煤烟像是被吸进去似的，消失在破掉的小窗里。


“是不是打破窗户之后才点火的呢?这样才会连里面都烧到。”

大道说书

我和佑树站在店门前洒了水的人行道上，大口吃着冰凉的网纹香瓜串。果肉很软，软到像是一放进嘴里就直接变成香瓜汁一样，有一种把生命直接吸进体内的感觉。我说了一句废话：


“这个很好吃呢。”


“……嗯……”


佑树的回答只有这样。我悄悄看着他的侧脸，发现他的眼眶泛红。


“怎么了?”


佑树颤抖着肩膀说：


“自从那个案子之后，就没有人正常地对待我。”


我无话可说。我们总是在施与受之间生活，如此而已。


“唔，我明天也可以来这里吗?”


“可以啊，那样我也乐得轻松啦。”


我们都笑起来，大口吃着第二串香瓜。


※


时间一过五点半，大楼群上方的天空即将变红。我对利落地帮忙做事的佑树说：


“辛苦了，你可以回去啰。晚餐时间到了吧。”


佑树正用尼龙绳把压扁的瓦楞纸箱绑起来。


“我知道了，我绑好这个就回去。阿诚先生……”


十三岁的他，抬起那张满是汗水的脸。


“工作起来还蛮开心的呢。”


没错。由于我们已经习惯了，所以老是抱怨着工作，然而工作却是打发时间的好方法。


“是啊。不过，不是这样就没事了。明天早上，你陪我去办点事吧。”


佑树露出不安的表情。


“是要去市场采购吗?”


我摇摇头，凝视着佑树的眼睛。他此时的反应相当重要。


“不是，是去晨间巡逻。最近西口这里连续发生好几起小火灾对吧?这里的商店会已经开始行动了，你爸妈知道这件事。”


他的眼神开始不安起来，慢慢移开了视线。这样一来，就无法了解他在想什么、有什么感觉了。佑树的声音又变得像以前一样细。


“……我知道了。”


“今晚早点睡吧。明天早上五点，我在池袋西口公园等你。”


※


不过，早上五点只是安排给国中生的时间。


G少年和我的巡逻行动，凌晨两点半就开始了。十一点到两点之间，由商店会的志愿者负责巡逻，稍作休息之后，由G少年接手。我事前已经从池袋署生活安全课的吉冈那里，取得了关于池袋站西口连续纵火事件的情报。就连那个啰唆的刑警，这次也二话不说地将消息提供给我。至今发现的小火灾有十一起，其中真正成为火灾的有四起，烧得很惨，半毁。没有全毀的房子，也没有死伤者。犯人似乎仔细观察过要纵火的店家，确定不会有人受伤才纵火，还算是个有点良心的纵火犯。


火灾的发生时间，集中于凌晨三点到五点这两个小时，与G少年的巡逻时间吻合。我在池袋西口安插了四组假装成醉鬼的人马，每一组都由两三个小鬼组成。由于他们都收到崇仔的命令，也收了打工费，所以每个人都很认真。只要立下功劳，在G少年内部也会获得晋升吧。组织这种东西，就是以各式各样的诱饵让成员上钩的。不论是上市公司还是街头帮派，手法都一样。

大道说书

我吓呆了。他们似乎已经察觉到佑树的存在了，G少年真是可怕。


“你是怎么知道的?”


“阿诚是池袋这里必须注意的人物，也是G少年成员的监视对象之一。从未目击到你和别人约过会，可以判断你没有女人。老是进出书店或唱片行，可不会发生什么好事喔。”


我真的决定要在这辆保时捷里涂鸦了。不如就留下我的签名好了。即使做了这种事，崇仔也不会跟我索赔吧。


因为，再怎么说，我都是池袋这里必须注意，又没女人缘的一号人物。


※


回到水果行后，我开始顾店。唔，就算偶尔有什么麻烦，这还是我的本业，还是待在店里让我心安。我在CD录放音机播放韩德尔的《皇家焰火》（RoyalFireworks），专辑封面是在夜空中绽放的烟火。


二百五十年前左右，为了纪念奥地利王位争夺战的结束，伦敦举办了焰火大会。气势十足的《皇家焰火》，就是当时为此而写下的，一共用了九支小号、九支法国号与二十四支双簧管，再加上十二支巴松管，这样你应该了解组成的规模有多庞大了吧。


我一面恍惚地看着西一番街，一面思考着当时音乐水平之高。十八世纪时，韩德尔与莫扎特写下了典礼的音乐；而现代纪念世界杯的廉价主题曲，却是由不知哪里少根筋的摇滚乐团创作的。我们活在一个文化水平不断降低的环境，几百年来，文化快速地贬值着。


佑树摇晃的身影渐渐出现在斑马线那头。明明已经进入十月了，位处亚热带的东京却仍然冒着热气。他走到我们店门口，立正站好鞠了个躬。


“今天起请多指教。不过，阿诚先生竟然认识我爸妈，我吓了一跳。”


我没说出只见过他的父母一次，就任由他自己去胡思乱想好了。


“那边很热吧。过来这里。”


佑树以和身体一样细的声音说：


“那个，我该做什么好呢?”


对于尼特族、逃学族或是茧居族，我不太了解。我们将这些无所事事的小鬼分得太细了。他们应该要学点东西，不然就是活动身体，做点事，或是两者同时进行。我单纯地认为，不要想东想西，直接去做比较快。我指着丰水的梨子说：


“把那边的梨子摆到盘子上，每盘四颗，然后打扫店门口。不要去想什么复杂的事，你就不要休息，一直做下去。”


讲完之后，自己觉得还挺不错的。


因为，那和我的办案方向完全相同。


※


他持续工作了一个半小时，没有休息。流了汗的佑树，脸上的气色稍微变好了，比较像个健康的国中生。他似乎不擅长招呼客人，所以这部分由我来做，他则是在我的命令下不断做着店里的杂事。看着他听话的模样，个性似乎不是乖僻的那种。一直观察着佑树工作状况的老妈说：


“你做得不错嘛。稍微休息一下吧，吃个香瓜。”