笑谈大先生 - 书评

临江仙

　　  丹青先生的犀利敢言在朋友借给我的《退步集续编》中已深深体会，暑假里逛书店时发现这本不合群的《笑谈大先生》——简单得不能再简单的封面、古朴的色彩，不二想就买了下来。趁着这个秋天午后的闲暇，将整本书细细地读了一遍。合上书页时，阅读似乎已经结束，但细想时却发现阅读才刚刚开始。
　　  鲁迅先生的时代是我们这代人永远体会不到的，那是一个人人都呼喊着“救中国”抛头颅洒热血的时代，那是一个学界百花齐放各抒己见的时代，那是一个被千般万般诅咒却依旧闪耀着光明的时代……那个时代的人像那个时代的城市、那个时代的建筑一样，是丰富的、多面的，学者们可能半夜里伏案写作，清晨时却在街角的大饼铺与小贩为一毛钱争执；官员们可能白天接待千头万绪的人事，下班回家的路上却与几个小孩玩耍……没有一个人可以被简单的标签化——立场永远是坚定不移的，但生活却可以平凡多彩。这样的时代才能造就鲁迅这样“好玩”的人吧，“他是个极喜欢讲‘戏话’的人。……一个智力与感受力过剩的人，大概才会这样随时随地讲‘戏话’。”（P29）而今天的学者们哪里还有这么“好玩”的——“都客气得很——总之不好玩”（P28）。
　　  由于历史和政治的种种问题，今天我们课本里看到的鲁迅已经完全不是生活在那个被他千万遍诅咒的时代的鲁迅了，鲁迅变成了一个政治标签——他只意味着比起万恶的旧社会，我们今天的生活好得很。可是真的好得很吗？我们甚至忘记了我们自己！正如丹青先生所说：“我们的困难不是不认识鲁迅，而是不认识我们自己。”（P78）我们究竟是什么？我们活着究竟为了什么？我们已经忘记了。我们只记得要谋一份安稳的职位、买一间可靠的房子，只记得在朋友面前带起自己厚厚的面具、在领导面前卑躬屈膝低眉顺耳……至于真理、文化、理想等等似乎离我们越来越远，甚至不见了——没有对与错，只有有没有用；没有美与丑，只有感官的刺激；没有高尚与低俗，只有利益多少。这就是我们，我们就像一群不穿衣服的人，赤裸裸地走在“国王的新衣”的国度里，互相欺骗着，互相并非发自内心地微笑点头。
　　  也会想，鲁迅来到我们这个时代，看到我们这些人会说什么呢？他会大声疾呼“肩起黑暗的闸门，放孩子到光明里去” （P55）吗？我想不会吧，因为这个时代哪里造就得出鲁迅，没有鲁迅，哪里会有人来叫醒我们这群装睡的人呢？
　　  并不想抱怨我们的时代，因为“没有一个时代全般黑暗，或格外光明”（P57），但读完丹青先生的书后总有一股气闷在胸中，不吐不快。我想，这个时代的灰尘应当由我们年轻人来拨开，而在拨开灰尘的过程中，我们首先应当学会的是作出我们自己的选择、判断我们自己的对错，而不是依靠那些教科书和历史文献。