角落里的老人 - 书评

Emma

　　昨晚看完了这本被很多人推荐的《角落里的老人》，很爽啊！找回了看福尔摩斯短篇合集的那种惊艳的感觉，熟悉的老英伦风格、明快的叙事节奏（阿婆我没说你慢啊，别瞪我啊）以及幽默的叙述语言，让我忍不住一口气读完。
　　我喜欢短篇的故事，因为通常来说短篇的故事会少一点骗稿费的废话和不必要的拖沓情节。但在短篇故事里面能给出让人眼前一亮的结局的，却不是很多（以前看过一下一本叫《卖毒的女人》的……简直就是……），不知道大家的评价如何，我只能说故事以及故事的结尾挺合我胃口的。
　　每一个小故事的结局几乎都让我出乎意料（可能只是一些经常可以见到的手段，但我的确想不到）。而让我最SHOCK的是最后一下子。
　　角落里的老人，他是谁？或者该说，你觉得他是谁？
　　我们通常看见的侦探是什么身份的人？
　　神经兮兮的特种职业者（旧书商、占星术士、私人侦探、退休法官、贵族、乡村医生、退休警察或者警察的亲戚……），警察（通常打酱油），天才学生……
　　而这些侦探，他们的共同点是什么？
　　大部分来说，本质上是好人，或者持有一定正义感的人。
　　那么我们这位角落里的老人，这位每天到ABC小店“津津有味地嚼着芝士蛋糕”、“面前总是摆着一杯牛奶”的“那样苍白、消瘦，还顶着一头很滑稽的浅色头发，整整齐齐地从一边梳到另外一边，盖着他很明显的秃顶”的老头，又是一个什么人？
　　我当时觉得他是个什么人？
　　好人，或者是持有一定正义感的人。
　　印象和形象使然。一个本身看上去人畜无害的秃顶老头，他爱吃芝士蛋糕，他爱玩弄绳结，他喜欢解谜，还有一种自夸的天赋。我看着看着，甚至觉得该老头理应亲切如我祖父，只是带有侦探通常具备的神经质特质而已。再加上往旧对侦探的基本印象，我基本地卸下了对这老头的疑惑和戒心。
　　“只是一个聪明一点的老头而已。只是一个作为作者写作角色需要的老头而已。”
　　一桩一桩简洁的案件下来，老头没有告诉警察谜案们的真相，一次也没有，他只愿意在ABC小店对这个看似作为陌生人出现的女记者叙述激动不已的思考过程和查探经过以及最后的谜底。而随着案件一件一件地过去，我也习惯了这一叙述模式。
　　直至最后一案。
　　正本书，前面98%都是一种明朗的气氛。谜底揭盅，女记者和我都听到了老头极有意思的叙述。我仿佛可以想象，在这样一家小小的ABC小店里，早晨的阳光洒落在店内的地板上，老头带着骄傲的笑容不时奚落女记者思路不清猜错答案的模样。直到最后的谜底猝不及防地被揭开。
　　就在女记者想起来了最后一案现场的某个特征之前（甚至是提到那个每一章都出现的关键字之前），我都没有联想到某些事情，当然，最后一案中整个案件也压根没有提到过这个特征，可以想象成是因为作者不想再继续故事而临时给出的想法吗？也不对，临时给出的想法，不会这么SHOCK。几乎完全颠覆了我对“侦探”的理解。
　　更何况这是一位安乐椅侦探？（我通常觉得这类侦探是侦探里面最为无公害的）
　　可能只是衔接的问题罢了。
　　不管如何，我的心情跟女记者是一样的……“我没有胆量望向老人坐的那个角落”。
　　就像你一直以为躺在旁边的是尸体，最后却爬起来告诉你说他到底是谁一样。
　　可能这样的思维模式是需要改变的，你以为它是，它就一定是？不对。经常会被这样的晕轮效应所影响，这一类人是这一个人本身吗？当然，我的意思并非是必须要怀疑每一个去扔垃圾的老太太老头子袋子里是否装有让人毛骨悚然的东西，只是也不应该不怀疑每一个上门抄煤气表的叔叔都是好叔叔。还记得以前看过一个故事，说是一个女孩子所居住的那幢楼白天出了人命，该女孩看到一个鬼鬼祟祟的人在这幢楼周边走过，但没有声张。晚上有一警察叔叔按她的门铃，问其是否看见过可疑人物，女孩怀着“可能不是吧”的心理告诉他说没有，该警察就走人了。结果一关上门，女孩就看见电视里播出今天杀人案通缉犯的模样，正是刚才的警察叔叔。
　　
　　抛开上面这一点来说，《角落里的老人》也确实值得一看。但其解密性却不是很强，并不能算是什么本格推理。因为很多关键的条件只有在老人的解密叙述的后半部分中（也就是揭盅部分）中得知，比如说某某人实际上是继承人，某某人实际上在死之前立过遗嘱，某某人实际上是穷光蛋，为了妻子的钱才和她结婚之类的，要经过老头的调查（读者看不到的一部分）才可以得知。但并非所有案子都是这样。
　　另外，老头解的每一桩案子里面，实际上可行性也并非十分高。比如说乔装的效果，或是迷晕某人的几率……不可能做到100%成功，总有巧合的因素。
　　也就是说，很多件CASE其实可以有别的可能性，因为一环扣不上的话，可能就会演变成另外一种结局。当然，老头也没有将自己的结论告诉警察，警察无法验证书中案件是否正如老头所说的一样，读者也就没有办法得知这是不是“实际的真相”了。所以，其实每一件CASE结局也都是老头的推理而已，你可以不相信他，也可以相信他，他讲的固然有理，推理过程也十分有趣，但很可能并非如此，作者有作者所想，你有你自己所想，就是这样而已。
　　说起老头的推理过程，我想起了我高中做选择题时经常用的一种方法——排除法。
　　每一件案子里面的角色总是很少，也不可能是没登场的角色作案（如果真有这种情况出现，恐怕就会大大减低阅读的趣味性了）。把实行可能性抛开不说，自己做推理的话，可以考虑这个方法。实际上老人也是这么干的吧？谁谁谁最有可能做这一件事，只有谁谁谁能做这一件事，因为其他人都没有实施犯罪的完整条件之类的……
　　
　　虽然这些作为推理小说里头的BUG会减低它的评分，但有空就看看吧……读着挺欢乐的，很适合作为悠闲时的阅读材料。