顾准全传：拆下肋骨当火把 - 书评

天天向上

　　古希腊语中，“历史”这个词的原意是：“看见”、“认识”。看不见真实，如何认识世界？倘若看见了真实，又该如何认识这块色彩斑驳、渗透着血汗与热泪的黄土地？在造神运动席卷全国的时候，“四人帮”横行不法的 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=8550

书评内容会自动聚合在本帖中

movica

　　一直把顾准跟写诗的那个顾城混淆，以为是同一个人。。。
　　最近对那十年的故事很感兴趣，于是碰到了这本顾准全传。
　　看完憋得慌，总觉得那个时代欠人民太多太多。
　　
　　时代有点远，里面很多地方涉及阶级啊资本论之类的东西，啃着有点头疼，但还是忍不住看下去。没啥可说的，膜拜这位大神级的人物。小小年纪无师自通会计，还出书讲课。后面简直是全能型人才，什么都学，什么都懂。最主要的是会独立思考，不受社会主流思想的干扰。
　　
　　可惜生不逢时，一辈子没过过几天好日子。文革中妻子自杀，子女和他断绝关系。看到结尾的时候差点哭出来，太惨了，临终前五个子女居然一个都不来看他。。。我知道那些子女可能也是被形势所逼，但还是忍不住想骂人！这帮混蛋太TMD没人性了！还是那个眯眯好啊，不仅不跟其他人一样看不起右派，还很尊敬他，跟他学习，在当时的大环境下成长为一个不随波逐流的善良女孩。顾准病重时眯眯写给他的信，看得直想哭。还有他身边的那些右派朋友，在最艰难的时候给了他很多支持和帮助，还好还有这些有良知的人们在关心着他，希望他走的时候不会那么孤独。
　　
　　有时候想想，要是当初没有搞革命，一心一意做会计，人生道路会不会不同。过普通小市民的生活，会不会可能就逃过一劫，家庭也不会破裂至此。
　　
　　现在说什么也来不及了，只希望这样的悲剧不要在地球的任何地方再发生。
　　
　　
　　

流云湮

　　       “世无艰难，人杰何在”这句话应在顾准身上是最合适不过的了，这本书是我了解顾准的引路人，虽然到现在依然未读顾准文集，但是对于顾准以个人柔弱身躯担起整个民族的自由确实由衷的钦羡。对于我们来说，有多少人已经在高压下成为一个怯弱自私的人，我们已经没有再将民主担起的勇气，胡适曾经说过“一个人因为自由而自由，一个国家因他人民的自由而自由”，真正的民主是每个人的自由得以发扬，成为得以将自由根植在这个国家每一寸土壤里的种子，而顾准的思想就是培育这些种子的温床。
　　       还是刘少奇的话说的好“饿死人，是要上书的”，正如打着民主的幌子进行法西斯的集权统治最终也会上书，而为着民族的思想解放，自由民主的铮铮铁骨也会上书，所以现在我们在这里看书，为着个人的民主自由，国家的民主自由、世界的民主自由，宽容博爱的继续下去。

laojia

　　伟大的思想都是在专制高压下产生的！
　　如果没有49年后的伟大光荣正确，估计顾准就一个伟大的财政专家，中国会计界的泰斗！
　　无尽的苦难，财政和会计的业务无法正常开展，迫使顾准从更高的高度和更深的层次去思考，最后得出了中国处于荒诞无稽，没有常识的时代！
　　这种思想现在看起来应该是人人皆知的东西，在那个时代却是石破天惊的思想。
　　最难得之处在于他是一个伟大的布鲁诺式的真理追求者。一个有情有义但视真理高于一切的人。汪壁是一个伟大的妻子！她的死是悲壮的！没有她的容忍，顾准是无法走得这么远的。
　　探索真理在无产阶级专政下难于上青天！
　　我过去就住在百万庄丑区，和顾准的故居子区就一个马路之隔，我要去看看。16门！
　　

书女飘

　　    当所有的人都漠然地用沉重的脚踏在坎坷的人生道上，用无助的表情素描面对的悲惨世界，用枯涩的心灵禁闭他人预设的精神囚牢。没有人叩问上苍编导的戏剧太过荒谬，也没有人怒斥制度缺陷带来的种种羁绊，更没有人拆下肋骨当火把，用自己的生命点燃希望之灯，照亮他人，为人指途。
　　
　　        这是时代的不幸，也是个人的不幸。这样的时代令人窒息，令人怆然。多年后，人们才不自觉地发现，其实，并不是所有的人，至少有一人，在用生命写下了对时代的控诉、对文化的拷问、对思想的探源，那就是顾准。我们终于有资本可以歇斯底里地大喊一声：中国有顾准。
　　
　　       《顾准全传》是我在浙江图书馆所借书中印象最深的一部。传记主人公的伟大人格深深吸引了我，在我的心中产生了难以泯灭的印象，顾准的形象时常像一簇火苗，在我的心田燃烧，把我心头沉积多年的荒芜烧灭了，还原为一种生命的底色。
　　
　　        我对于顾准的关注和敬仰，并非始于《顾准全传》，上世纪八九十年代《顾准全传》的出版为学术界开辟出一片蔚蓝色的天空，紧跟学术潮流的学人们竞相对《顾准全传》进行了研究。一时间，《顾准文集》洛阳纸贵，顾准研究成为一门显学，顾准的思想被人们奉为圭臬，顾准的人格成为知识分子标榜的楷模。复旦大学研究思想史的朱学勤先生在其《书斋里的革命》一文中多次谈到顾准及其思想。作为一个青年，顾准那颗永远年轻的心一直招引着我，使我不由自主地拜倒在他的光辉下，同时又迫不及待地想走进他的世界，以使自己更深刻，更全面，更真实地了解顾准其人其思想，以及那个特定的年代。
　　
　　         就这样，《顾准全传》走进了我的眼帘。作者高建国用流畅的笔调，娓娓叙来，把一个内心丰富，思维活跃的思想家描写得栩栩如生。很难想象即使顾准人物多么丰满，人格多么伟岸，经历多么坎坷离奇，命运多么波澜壮阔，如果没有配以流畅的语言，生动的叙写，真实翔实的材料，以及严密的结构，顾准再伟大，也只能沉沦在故纸堆中，顾准再真实，也只能漂流在历史的小河中，永远得不到重现和闪光。幸而历史有了顾准，有了《顾准全传》，伟大的思想才得以流转和保留，毫无疑问，《顾准全传》是一部文质皆美的著作。
　　
　　        对于著作本身，我不想评论过多，毕竟，传记写得再好，也只不过是一本书的价值。我更想做的，是把顾准介绍给大家，虽然这种介绍可能是很肤浅、很简陋，但作为一个顾准思想的卑微追随者，我有义务尽我一份绵薄之力。
　　
　　        少年顾准恰逢生活在中国历史和自我家庭发生重大变故的年代，多重的转换，使顾准很早卷入社会并投身救亡和革命。一方面，顾准为营救破落的家庭，发奋工作，一方面又在动乱中浸染了民主和自由的气息，有了革命的启蒙。
　　
　　        顾准在成为会计专家后，毅然舍弃了丰厚的收入，脱离了步入上流社会的轨迹，逐渐向革命靠拢。在未成为职业革命家的时候，依靠社会职业，在革命初期进行了大量有益和积极的工作。
　　
　　        到真正全身心地投入革命后，顾准和大多数革命者一道，经过了生与死的考验，把革命推上了成功的道路。这一时期，顾准还参加了许多实践性的工作，为其后期思想的形成，奠定了坚实的实践基础。
　　
　　        革命胜利后的初期，是顾准一生中难得平静的时期。他把全部精力都投入到上海的财政工作中去，准备大干一场。但是人们常说：“平静的海面往往孕育着狂风暴雨”。这话一点不假，顾准一生的悲剧，也一点点向他拉开了序幕。
　　
　　        就在他雄心壮志地指点前途时，却莫名其妙地遭到处分，并被派往党校学习。顾准并未灰心丧气，而是在这时期广涉群书，独立思考，初步形成了自己的政治、经济、历史观点。并敏锐地看出当时经济工作出现的急躁冒进的端倪。同时，顾准利用鲁迅曾经研究当时妇女问题的题目“娜拉走后怎样？”作为总探索，把它衍生为“革命胜利后怎样？”这一更广阔、更深沉的层次。
　　
　　        党校学习结束以后，顾准在“象牙塔”中研究经济。此时的顾准，摆脱了行政事务，静下心来搞研究工作，写下了大量的经济学术文章，为后世留下了宝贵的经济理论遗产。
　　
　　        在被错误划为“右派”后，顾准被迫下乡劳动。这时噩梦才刚刚开始，他亲身经历了大跃进带来的恶果。对此，有着独立之精神、自由之思想的顾准不可能无动于衷，他以满怀热情的笔调记录了当时的一幕。后来出版的《商城日记》，堪称是一个时代的记录、一个受难灵魂的实录。
　　
　　        1965年9月份，一顶脱而复戴的“右派”又重新扣在了自己的头上，不久，史无前例的“文化大革命”如火如荼地开始了。社会的糊涂和不透明，以及后来的一系列家庭变故，使顾准“享受”重创，但他仍然“九死而不悔”，保持着独立的人格和鲜明的个性。
　　
　　        时间定格在1969年至1972年，是顾准艰苦的干校生活，在反反复复的劳动后，顾准没有趴下，更没有停止思考。相反，顾准却沉下去，沉下去，一直沉下去。在进行了系统的阅读和思考后，凭借对人类的高度热情和对社会的强烈责任感，他把笔当作武器，向社会最黑暗处猛抽一刀，写成了发源历史、批判现实的《希腊城邦制度》等数十万字的论著。
　　
　　        当时间走进1972年的秋天时，吝啬的时间老人已经给这位伟大的思想家倒计时了，顾准的病情也在这时一天天的加重。但他读书用力更勤，并在与其弟的通信交流中闪烁出思想的火花，这就是后来结集出版的《从理想主义到经验主义》。
　　
　　        海明威这样说过：“一个人可以被毁灭，但不可以被打败。”围绕顾准的一生，我们不难发现，顾准虽然每时每刻都在与苦难和挫折作斗争，但都矢志不移地探索着他的思想，追求他的真理，永不错误地向社会和时代低头。他又极具忧患意识，“娜拉走后怎样？”的课题研究，倾注了他毕生的精力，最后向“教条主义”和“个人权威”发出最猛烈的一拳，以生命浇塑成的思想丰碑矗立在人间。
　　
　　        顾准走了，又有多少个真实的人留下来了呢？这是我读《顾准全传》中思考最多的问题。对于顾准，我以上粗浅的文字实在难以道出其伟大的人性，但他真实的背影却也模糊地印在了我的字里行间，我想传达的也不过是其不低头，不苟同，不认输，不虚伪的真实人性和真实思想；而对于《顾准全传》，我也很难用精当的语言来描述他的好处，但有一点是非常明确的，那就是为我们了解顾准，阅读顾准，思考顾准提供了一个真实的载体，使顾准的“真实”有了展现的舞台。我想，谁都没有权利要求每个人都能够像顾准一样，拆下肋骨当火把，但我只是建议人们应该真实地活在人世上，有自己的想法和见解。这样也就足够了。（来源： 文澜读书 ）
　　
　　
　　
　　
　　  　
　　

阿狸

　　古希腊语中，“历史”这个词的原意是“看见”“认识”看不见真是，如何认识世界？倘若看见了真实，又该如何认识这块色彩斑驳、渗透着血汗与热血的黄土地？在造神运动席卷全国的时候，“四人帮”横行不法的年代，顾准写在大墙上的“罪行交代”，偏偏只有一张白纸、两个黑字：“读史”！他为此付出了生命的代价。——作者题记
　　
　　这本书是我真正用心读过的，750多页的书，从头到尾看了近两个月，中间常常掩卷而叹、泪下沾巾，读完之后心情仍久久不能平静。
　　
　　顾准是我一直很想了解的人物，几年前读王元化先生的文章，他对顾准推崇备至，后来又在很多地方看到这个名字，于是就很想了解究竟是怎样一个人会被人如此缅怀。这是我能找到的关于顾准最权威的传记，作者自述“年幼时，由于父辈的关系，顾准即是一个耳熟能详的名字。”想来他家应该与顾准也有些渊源，因此他的写作得到了顾准胞弟陈敏之，顾准老友骆耕漠、林里夫等许多历史亲历者的帮助，他们的回忆和讲述使这本传记材料翔实、客观且动人。
　　
　　这本书的题目是恰当的，纵观顾准的一生，恰逢中国历史波澜壮阔的变局，他传奇般遭遇、对真理执着无畏的追求，的确当得起这样的评价。他从一个只读过初二的少年、潦倒绸扇商人的儿子，到30年代上海滩声名显赫、生活优越的会计专家和教授，又毅然走上理想主义色彩浓郁的革命道路，解放后又从一个万人瞩目的党内高级干部，沦为“党内第一大右派”。文革中，他身处炼狱，在无尽的黑暗中冷静地重新思考和审视历史的轨迹，成为一个全方位思考现代化进程的杰出思想家，我们不得不像作者一样感慨：顾准的思想遗存和不朽精神，使我们可以骄傲地对着大千世界说：“中国有顾准！”
　　
　　顾准对真理的追求、对亲情的珍惜和对全人类命运探索的责任感，是他身上最闪光的品质。读人物传记，希望获得的是启发、激励和反思，我想这本书是做到了。读顾准少年时求学的经历，他与业师潘序伦的友情，他从辍学生到自学成才，不到二十岁就成为立信会计师事务所的台柱子，何其令人钦佩！这背后又有多少不为人知的汗水和辛酸。顾准于优越的境遇中义无反顾地投身地下党工作，为民族命运奔走，以一介书生之力，在战火纷飞中屡建奇功。而因为他太过耿直、风头太盛，又惨遭构陷，几经折磨，却始终不改对国家对人民的忠诚，是何其令人景仰！而他与汪璧的伉俪情深，以及最后汪璧自杀的悲剧，他的子女因为他“双料右派”的身份与他断绝关系，致使他死前都没能见到他牵挂的子女，又是何其令人叹惋！
　　
　　全景式地专线这样一个传奇人物丰富的一生已属不易，更难得的是，作者还详尽地介绍了顾准的思想及其形成和变化的过程，这是一般的学者传记中少见的，也是最难驾驭和描写的，要写思想家，就必须先读懂他的思想，这点上，本书的作者是下了功夫的。唯一美中不足的是，作者可能是希望尽可能多地把搜集到的材料都用上，所以事无巨细，略显冗长，也影响了整体行文的流畅感，但瑕不掩瑜，对于希望了解顾准生平的读者，这本书确实值得再三读之。

柳也

　　李慎之曾经放言，中国右派50万，我是右派第一。在他了解了顾准的思想之后才甘居右派第二。在学校读这本书的时候，悲愤难当。然后推荐给同学读。他看了之后告诉我，想起以前小时候争当加入红小兵，现在想想很可笑。

Marian

　　读顾准
　　时间：2006-06-02
　　
　　顾准的名字，在十年前我还刚上大学时一度十分响亮。不过当时我对他论述的问题没有兴趣，近日才在朋友推荐下通读了《顾准文集》和《顾准全传》。坦率地说，我非常失望。
　　
　　从其生平来看，顾准直到1966年文革爆发、妻离子散的最苦闷时期才开始读史，当时已51岁，而之前他的专业方向一直在财政方面。文集里的存稿，绝大部分都是他生命的最后两三年（1972-1974）里写下来的，在这么短时间内有一些独立思考的见解，已算不易，要把他抬高到“民族思想家”的高度，那是不恰当的。苛刻一点说，他的一些稿件仅是博士论文的水平，细节处可看出他读书时对各种材料的囫囵吞枣[1]。仲维光评价他的论文“应该说基本上是没有什么价值”，虽然冷酷了一点，但倒比吹捧他的文字更接近于事实。
　　
　　《顾准全传》更是一本失败的传记。此书750页，51万多字，但实际上我认为1/3的篇幅就已足够了；写这么多字本身就表露出作者“宏大叙事”的野心，而这一野心不幸和他的才能不相称。作者高建国是记者出身，文风深受***新闻学的影响，以至于此书读来类似于中央台新闻联播里对一个模范共/产/党员的报道。他夹杂了过多的文学色彩和主观感情，常常毫无必要地炫耀一些典故词句，顾准在他笔下是一个十足的完人——这不是在写传记，而是毛氏新闻学中最常见的塑造典型的方式，是在塑造神话。这种缺乏自制力的笔法极大地削弱了顾准生平的悲剧性质。
　　
　　一个优秀的传记作者，其身份应当是与传主平等地对话——包括必要的批评，但高先生却经常情不自禁地过分抬高顾准。潘序伦出于爱才，对顾准的容忍可谓至矣尽矣，但作者似乎认为潘是一个顾准不值得对之报恩的阶级敌人。至于顾准在出任上海财税局长后严厉斥责帮他热饭的下属（P294），更是莫名其妙，这居然也被当作美德。文中也时常有一些极老套的插曲，例如抗拒腐蚀和美女诱惑、以及和苏联专家的对抗——当然，正确的是在中国人顾准一边[2]。
　　
　　最不能使人的满意的，是作者对顾准一生最大悲剧的肤浅记叙。他把顾准文革中的妻离子散都归结于“那个残酷的年代”，顾准之妻汪璧在后期明显地背弃了他，并要为五个子女公开与父亲断绝关系负主要责任，作者也轻轻地为她开脱，认为这是“冷酷的阶级斗争现实容不得他们啊！”（P583）这种话语是毫无价值的。古希腊悲剧《安提戈涅》中有句台词：“我必须埋葬我的兄弟，即使他是国家的叛徒。”相比起来，中国人向来是一个鼓励大义灭亲的民族，却缺乏原罪意识。汪璧和五个孩子固然受累于那个时代，但不可以将自己的罪责都推卸给那个时代——否则，就出现像大多数日本人那样，觉得二战自己也是被逼的，是时代之错、战争之错，就此回避了自己良心的罪责。
　　
　　顾准曾自称完全可以得三个博士：经济学、历史学、数学（P654），他的传记作者更慷慨，似乎认为他再得六个博士也绰绰有余，称顾准是“多学科的博大精深”，“罕见的天才 ”。在他笔下，任何逆境也不可能对他笔下的英雄造成实质性的阻碍，“正是重叠的苦难和深远的忧患意识，造就着我们中华民族的思想家顾准！”（P448）顾准的著作是“惊世骇俗的”（P573），后来国外很多学者的论点和他“居然完全一致”或“都和顾准十分相似”。褒扬达到这种程度，已经过犹不及，不过作者显然不具备公正地评价顾准价值的能力——看得出来，他并不真正理解顾准的作品，只是想尽可能地证明顾准是正确、伟大的。
　　
　　前代名作并非不可批评。别尔嘉耶夫《俄罗斯思想》中称车尔尼雪夫斯基的名作《怎么办？》“在艺术上没有成就，作者在写作上没有才华……所阐述的社会乌托邦也完全是肤浅的。 ”小说的巨大意义“主要是道德上的”。这一点用来引论顾准，也差几近之，如果排除他所处的特殊时代背景，他的著作就并不显得那么“惊世骇俗”了。他是最早觉醒的人，这是他的价值，也是他的局限。正如我们回顾唐诗史时，承认初唐四杰开创性的功绩，但不必因此而将他们的作品抬高到与李白、杜甫、白居易平齐甚至更高的程度。胡适《尝试集》开白话诗歌之先河，有其历史地位，但以今天的眼光看，这些“诗”简直不忍卒读，毫无文学价值，难怪饱受时人讥评。
　　
　　仲维光曾评价顾准著作“只有社会政治价值，却无学术思想价值”。顾准之所以在1994年后突然成为万口传诵的名字，其原因还是在于他是那个时代的良心，一个 “众人皆醉我独醒”的象征——这样一个人，不可避免是极为痛苦的（“一国皆不知而我独知之，吾其危矣”）。中国向来缺少这样殉难者的形象。夏志清在《中国现代小说史》中谈到萧军等人时说：“现在看来，这些作家的一生似乎比他们的作品更有历史意义。”顾准的一生也是如此。
　　
　　--------------------------------------------------------------------------------------------
　　
　　[1]《顾准文集》（贵州人民1994.9版）中可以看出，顾准引用的一些西方专名前后不一，这很可能是他读书时随手翻译或不加批评地摘引各种史料，以至造成不统一，如：
　　P131：Etruria作“伊达拉里亚”；而P283作“埃特鲁利亚”；同一地名，一作“库迈”，一作“库梅”
　　P159：Scythians翻译作“斯切仃斯”（这一译法想系他自创），下几行又把同一民族作“斯基泰人”
　　又中东著名古城Sidon及Tyre，P157作西顿、推罗；P163作息敦、泰尔；P164：泰尔、西顿；P193：推罗、西顿；P200：息敦、泰尔，前后极不统一
　　P256：柏拉图名著Republic翻译为《共和国》，通常译为《理想国》
　　
　　[2] 《顾准传》（上海文艺2000.1版）P406提到苏联院士涅姆钦诺夫“大概可以称为这中间最傲慢的一个人”，指责他对竺可桢蛮横无礼。但同一章P396 却又说到涅姆钦诺夫为治疗彭加木的癌症，极乐相助，亲自出面帮忙寻到了稀有药物，快速发到顾准手里。而顾准据以为竺可桢“捍卫尊严”的，也是颇可笑的：即强调竺可桢是中国科学院副院长，官位比涅姆钦诺夫高；如果这是事实，那涅姆钦诺夫“大为恼火”，倒也并不奇怪。
　　此书还喜欢不必要地引用一些典故，不幸有些也引错了，略举如下：
　　P400：提到北庭古称“八失别里”：按应是“别失八里”。
　　P404：提到1900年海兰泡惨案中国人死难20万，按当时江东六十四屯中国人最高估计也只有3.8万人，一般认为这一惨案中死难者为5,000人
　　P554/585：谈到印度贱民“阿丘特”。按印度的贱民阶层现在正式名称是“表列种姓”，其他种姓称之为“达利特”（Dalit），甘地为之改称“哈里真”（神之子），却没有“阿丘特”一说，揣其音，大概是英语Untouched，贱民有时是被称Untouchable，不过汉语还很少以音译来这么翻译的。
　　
　　http://weizhoushiwang.blogbus.com/logs/2575028.html