大河之妻 - 书评

蓝文青

　　爱情血腥家族史
　　
　　文：蓝文青
　　
　　“我家安妮什么也不干，整日坐着闲谈，而我在为她造房子。”面对这样的承诺，有多少女孩子可以拒绝，更何况连家人们都抛弃了自己的时候，这个叫雅克的男人拯救了自己。瘸腿的安妮，就这么成了雅克的妻子，成为杜查姆家的女人。
　　雅克果然造房子，造的不仅仅是一个小房子，而是客栈，邀来他的朋友一块住，安妮不再孤独，又一次拥有了家人，然而，这时候，安妮才知道，原来雅克是做刀口上舔血买卖的河匪。不管安妮怎样的矛盾，这个家族就这么展开了它哥特式的史诗。
　　不久，安妮为雅克的背叛而心碎，不久，雅克为安妮死于密西西比河和洪水而心碎，不知过了多久，高贵精明的劳拉袅袅婷婷地走进了雅克的生活，美丽的她将雅克从安妮早逝的痛苦中拯救出来，此时已经独臂的雅克开始为了劳拉而开始忙碌，只是这次，劳拉并不像安妮那样简单地只要爱，她要雅克的宝藏。很快劳拉就在血与火里消失了，留下了的是她与雅克的小女儿麦蒂，还有忠心于雅克的黑女人奥玛。雅克依然有血腥的日子，依然是爱恨交织地疼爱这小麦蒂，但却还是为了结束杜查姆家族的匪性，他立下遗嘱不准麦蒂生育，不希望延续杜查姆家的血脉。当麦蒂长大，雅克最终无法承受失去安妮，以及被劳拉欺骗的巨大伤痛，自杀身亡了。找到他尸体的麦蒂才从安妮的鬼魂中得之雅克的宝藏所在，可是，麦蒂随后因病死去，她的儿子克莱门特在三十四岁才迎娶了海蒂。就是海蒂，让读者可以开始步入这个家族的历史，因为海蒂，雅克的宝藏才又一次被需要发掘。
　　年轻的克拉门特同样具有杜查姆家族的遗传，匪气和痴情，他要让海蒂过上更美好的生活，然而，诡异的杜查姆家的血脉遗传，注定他依然过着刀口上舔血的日子，同样依然注定他的生命将在血泊里完结，克莱门特也在不知凶手的枪击中死去了，杜查姆家族的血脉却依然没有如雅克期望的那样完结，海蒂的儿子在长大。这个家族还将继续传承下去。
　　密西西比河依然是不受拘束的，大河之妻们依然被情爱所禁锢，留有无限遐想的结局里，海蒂说：“一个人能够做到的最勇敢的事就是闯入另一个家庭”，是啊，两个人的结合，就注定了在一条船上颠簸的，看来这个结合真的是非常勇敢的。一百多年的时间长河里，杜查姆家每一段情感的纠缠，每一段爱情故事的展开，原来都是这个家族史的一部分，“我开始相信爱是邪恶的天使。”《大河之妻》终于有了这样的结局。这就是女作家约尼斯艾吉在《大河之妻》里讲述的爱和血的故事。
　　约尼斯艾吉的《大河之妻》具有跨度非常长的时间线，从1811年美国的新马德里大地震开始，经历了南北战争，到上世纪三十年代禁酒和萧条的年代，但故事发生的地点却不宽泛，仅仅围绕在密西西比河岸边。时间带来的长度，地点带来的狭窄，瑰丽地将爱情、烈酒、赌博、心碎、激情、欺骗、血腥等浓墨重彩的情节分层叠加在一起，加上难以寻找的诡异宝藏和阴魂不散的神秘，诱惑着读者好奇和追究在这个兼具了传统和挑战着新世界的典型美国南方家族史。当不幸与幸运交织，当快乐和痛苦交织，当忠诚和欺骗交织，这条险象环生的人生之路上，那些不断探寻着、挣扎着的生命，给读者的震撼感，宣明和强烈。由此来看，约尼斯艾吉的确是个非常擅长讲故事的作家，而《大河之妻》，就仿佛是在一个豪雨暴雷的夜晚，一个灯光昏暗的小酒馆里，某个面目不清的神秘人士，用暗沉的语调，绘声绘色地讲述的密西西比河上曾经发生过的传奇。
　　雅克的宝藏曾经存在过，却无从寻找。在安妮那些温情脉脉的情诗里，在那些美丽的星星点点的大自然风景里，在那些汹涌澎拜的密西西比河无情泛滥，在那些河匪血性残暴的无情肆虐中，在奥玛等人的忠诚里，读者完全可以身临其境地感受到那些灿烂的珍宝，那宝藏依然还在麦蒂从安妮鬼魂启示中领悟的地方。仿佛唾手可得，却始终无法把握。这就是《大河之妻》这本小说的魅力，就算是掩卷上架，书中波澜起伏的情感纠葛，色彩鲜艳的场景更迭，依然会时不时纠缠着，教人浮想联翩。
　　《大河之妻》里，无论是人物还是场景，都看得见精心细腻的工笔精描，精心编织的情节里，感觉得到如王尔德童话般的风格，特别是关于痴情的唯美描写，如雅克在安妮死亡之后的苍老，拥有劳拉之后的重生，以及被劳拉欺骗之后的再次颓废，他那霸道血性的情爱纠缠，惊心动魄。“爱，从来也不会妨碍你使得人们高兴。”雨果曾经这样说，是的，只要是爱的故事，总能让读者满足，总能让读者流连忘返。也正因为人类之爱的天平总是难以平衡，整个动荡着、倾斜着的世界才会不断变化、不断翻新，不断让作者找到新的书写题材，从而引领着读者为爱而追思不已。
　　
　　
　　注：此篇也交纸媒体的，也不知道在什么地方旅游，我也经常收到没有注明篇目名称的稿费，这篇今年4月份完成的，现在应该可以打开了。
　　
　　【原文地址】
　　
　　天涯
　　http://blog.tianya.cn/blogger/post_show.asp?idWriter=2996523&Key=714154330&ampostID=40303424&BlogID=150117