《高老头》 - 书评

伊利昂

　　但斐娜跟拉斯蒂涅说起自己和姐姐的“苦衷”时，甚至有点埋怨父亲的意思：
　　“可是我们可叹的婚姻的必然的后果，我能瞒着他吗？干么他当初不拦阻我们？不是应该由他来替我们着想吗？今天我才知道他和我们一样痛苦；可是有什么办法？安慰他吗？安慰不了什么。咬紧牙齿忍耐吗？那比我们的责备和诉苦使他更难受。
　　我就是在这里彻底的才看清楚两个女儿有多狠毒。又因为这句话我想起了欧也妮等待她堂弟（我忘了名字了）八年之久收到了他的唯一一封信的时候，和高老头的心情大概是一样的——“我已经知道了十年，有时我心里这么想，只是不敢相信。”
　　爱你的人始终会爱你，你爱的人却忙着落井下石。
　　
　　之前看过无数次《高老头》的简介，从初中高中的语文课本上，从各种版本的文学史上，从图书馆中的文学常识书里，可是真真拿起来读却拖到了前天。终于才算把傅雷先生译的两本巴尔扎克最富盛名的中长篇读完。
　　直到读了一半我才发现那些文学梗概真是害死人。《欧也妮葛朗台》除了塑造了众所周知的吝啬鬼之外，还有一个心如死灰的富小姐，她将一生的爱恋投入到了一个不值得的人身上；《高老头》和两个女儿的故事我早就熟悉，可还是被巴尔扎克在故事中从容不迫的叙述各种人情冷暖而寒心。
　　就这两部作品来看，巴尔扎克先生好像从来不相信好人有好报这种事，这一点他借德朗日公爵夫人的嘴说的很清楚这：“这个父亲的遭遇，便是一个最美的女子对付一个最心爱的男人也能碰到，如果她的爱情是他厌烦，他会走开，做出种种卑鄙的事来躲开她。所有的感情都会落到这个田地的，我们的心是一座宝库，一下子倒空了，就会破产。”
　　
　　所以还能说什么呢，在十九世纪早期的巴黎，或者说在人间喜剧中的巴黎，贵族一如既往的上演着女子深爱情人可是情人背叛自己的戏码，好像这些上层妇女们在纸醉金迷中格外追求真爱。而且令我很看不懂的是，她们最受凌辱的不是丈夫抓住自己偷情的一刻（不管是司汤达还是大仲马还是左拉还是福楼拜的作品中，女子偷情都是那样光明正大，这尼玛才是人人生而平等啊…），而是被情人抛弃的一刻：譬如鲍赛昂夫人一身素衣的忍受上流社会的嘲笑时，她那句话还回荡在我耳边：“只要我们碰到一桩灾难，总有一个朋友来告诉我们，拿把短刀掏我们的心窝，教我们欣赏刀柄。”
　　为了四百万磅的陪嫁抛弃情妇（鲍赛昂夫人）、为了追求更新鲜的女子抛弃情妇（纽沁根夫人）、乃至因为破产了还要情妇还债（雷斯多太太），总而言之这些光鲜亮丽的女人在爱情面前都是敌不过那一等等公侯伯子男的，狠毒起来，也只对最亲爱的人有效。
　　大概是巴尔扎克一生中和女人们的风流韵事着实不少，才会在一次又一次的遇见不同的爵士夫人，为自己的小说寻找原型。而着所有的人里面最恨的就是玩弄他的卡斯特丽侯爵夫人，上面那些轻佻女人的原型，既然你玩弄了我，我便将这段经历写进故事里面去。可能他一生确实韵味深长，不然毛姆不会在为他写的篇章中，仅仅花七分之一的文字去写《高老头》，而将其他的笔锋都转向他的风流情史了。
　　
　　又想，同样是商人、同样是父亲、葛朗台和高老头怎么会有这么大的不一样，一个是恨不得把女儿所有的钱财攥在手中——如同高老头临时之前幻想的那样，另一个是恨不得把自己的心肝皮肉都给女儿们。也许是太夸张的缘故，或者巴尔扎克完全是要塑造典型，我都觉得太虚假，虽然这种悲剧情节中带着荒诞喜感的小说让人不忍卒读。
　　
　　拉斯蒂涅就和今天每一个奋斗中的人一样，抹去了外省给予的清新隽永的念头，在厚颜无耻和上下逢迎中走向了上流社会直到平步青云，我还没来得及看巴公其余的作品便急切的想知道他后来的结局：
　　在《轻挑的女人》中，拉斯蒂涅成为了副国务秘书；在《不自知的演员》中，成为了贵族院议员；在《贝姨》中被封为伯爵。 他靠纽沁根太太向上爬，后来把她抛弃了，最后竟娶了她的女儿（《阿尔西的议员》）。拉斯蒂涅利用政治情报，大搞交易所投机买卖，成了百万富翁。由于他的关系，他的两个妹妹都嫁给了有钱有势的人家，弟弟27岁就当上了主教。
　　每一个内心奋斗中的人都希望取得他这样的地位吧，毕竟只有真正没钱的人才会去谈精神胜利——而且精神胜利和财富累积又不冲突。
　　可人家有个声名赫赫的表姐是巴黎上层的领袖，你们又有什么呢？
　　人生已经如此的艰难，有些事情就不要拆穿。