《约翰·克里斯朵夫》 - 书评

Norma

　　       约翰克里斯朵夫是个真诚到近乎荒谬的人，生活对一个真诚的人并不会给予特别优待，相反地，总会得到更多的打击、嘲讽。看一下这个健壮的人的一生吧：
　　       （一）平庸的出身
　　        克里出生于德国的一个音乐世家，从祖父到父亲都是“老实的”音乐人，更直接地说，都是天资平庸的音乐人，他们有平民的虚荣和骄傲，在无关痛痒的事情上大嚷大叫，面对生活真相的时候却萎缩下去。
　　       克里很早就对音乐发生兴趣，乡间自然的浸润、祖父的爱，让这个小男孩早早就表现出天赋。他和每一个孩子一样，未来像宇宙中正在组织的星云，充满希望。
　　       （二）初识人生无情
　　         星云还未成型，克里进入混沌的青春期。青春期的情感是无性别的，就像《红楼梦》里的宝玉爱秦钟一样，克里爱上了一个商人的儿子，他们爱慕对方的优点像爱惜世上一切的美好。这种萌动的情感是令人痛惜的，因为注定要消逝，很快他们就会互相轻蔑。
　　       分别了男孩之间的爱之后，克里又爱上了一个少女，也许这种爱和友谊也并无分别，但女孩母亲的阻碍让克里初次认识虚伪，原来友好的笑容只是事不关己时的面具，一旦触及自身，便露出讥讽和冷淡的本质。
　　       克里心灰意冷，父亲去世又把家庭的重担放到克里的肩膀上，他开始听到人生战斗的召唤。
　　       克里前进着，和本能中那些欲望对抗着生长，他用年轻的肉体像欲望屈服，天真地体味新鲜的刺激。因为灵魂中有千千万万的小灵魂搅扰着，它们鲜活、纯粹，甚至可以说贞洁，尽情地吸收美的丑的好的坏的。
　　       （三）力量的聚集
　　        少年时期的克里开始和整个社会搏斗，他眼中的一切都是庸俗，他真诚的性格使他必须讲出来。德国民众的贪婪不止表现在物质上，在艺术上他们“不饥而食，不渴而饮”。犹太人眼中闪烁着微光，也睡着萎靡的灵魂。
　　       批评一切的克里被鼓励，真诚结成的歌集只能踏入少数人的心坎，无法改变克里流浪一生的命运。
　　       他来到法国寻找一个更优秀的民族之灵，却出乎意料地失望，弥漫着精神卖淫的空气使他病倒。
　　       克里用民族来界定庸俗与否是犯错的，因为庸俗从来不分民族，定义都是“希望最大限度的自由，冒最小程度的危险”。克里在扯谎、享乐、忙碌填充的世界里沉默了，陷入孤独贫穷。
　　      （四）真的朋友和真的爱人
　　       克里在巴黎无意间害一个女人失去了工作， 意外地收获了一段静默地爱。他俩在一个静悄悄的夜晚相遇时，没有说一句话，却读懂了彼此的心，相似的命运、同样是背井离乡、同样鼓励无援，这种神秘的共鸣，是最好的感情，多说一个字都是亵渎。
　　       这个女子叫安多纳德，善良却短命的人，不能说不坚强，却把生命依附在弟弟的成功之上，当弟弟奥里维考取公学的同时，姐姐的生命枯萎了。奥里维是个娇弱的使者，带着姐姐的夙愿来到克里身边，他们的友情落花成实，是弱者和强者的互补，充盈彼此的生命。
　　       这个阶段是克里最美妙的时光，也许闭上眼睛，就能听到三人心灵的无声合奏。  
　　       巴黎这段静美的日子被一场暴乱打破，奥里维在这场冲突中丧生，克里带着一点残念逃到瑞士。
　　     （五）陷阱
　　       一个人越有所爱，越是会失去他的爱。
　　       当你觉得失去最爱已经够痛苦的时候，上帝往往会给予接二连三的试探。克里陷入情欲的深渊，他冒着背叛朋友的危险，在这段爱里不能自拔。
　　       他并没有勇气死，于是自私地逃跑了。所有的妖魔都热闹在心里，他却觉得孤独到极点。孤独中克里开始创作，在生命的废墟之上创造。
　　       旁人不会理解他不讨好任何人的作品，只当他是才气尽了才隐居起来。
　　      （六）颠倒的人生
　　       终于到了那个相当的年龄，人生开始颠倒，过去的敌人讲和了，批评者变成了推崇者，名利不期自来，人生变成了梦，艺术反倒成了现实。
　　      像山峰上恬静的黄昏，过去已经伤害不到他，痛苦屈服在时间膝下。
　　      克里的精神一直是健壮的，他不怕后辈的批评，反而爱上他们。克里的爱是爱人类的，保护人类无所顾忌的欢乐，延续敢于亵渎偶像的勇气。当克里的生命走向尽头时，别人以为他看不到黑夜，他只是能在黑夜中看见，看见一些为之奋斗的东西 。人生终将谢幕，但真正战斗过的人回得到那枚叫做强者的无形勋章。