《北回归线》 - 书评

往巴比

　　最初听说此书，提及者兴奋异常，像描述新大陆一样，奈何中文版断货，买了本英文来看——迅速发现水平不够，读着读着就不知所云了。只好转投中文电子版。最近重拾英文版，比照之下发现人大版的翻译总体而言趋于求稳，有些意思模糊婉转的地方他也译得很模糊，估计是力求中文看上去不至太猎奇（原文那是相当猎奇），但是就我而言这是在削弱原文的特色。尤其是作者梦呓般地话题切换，或者是假不正经的讽刺糟糕的现状，我总觉得有些词是经过作者故意筛选的，可能仅仅是为了表现自己在某种绝望之下的俏皮感，而在中文版中阅读这个体验无疑日常化了许多。当然，那些大尺度情节翻译还是相当忠实……原文也是非常直白的叙述。
　　
　　我对译本最大的意见集中在开头部分，在这里，读者将毫不设防地被扔进亨利·米勒的荒诞世界，并开始适应他的叙述方式。从我个人阅读体验来说，中文带给我的感觉远不及英文，就像磨光了棱角一样，外型都在，气韵却被削弱了，读者只能从一些淫词荡语中获得最接近原文的感觉。就举一个栗子吧。
　　
　　It is the twenty somethingth of October. I no longer keep track of the date. Would you say – my dream of the 14th November last? There are intervals, but they are between dreams, and there is no consciousness of them left. The world around me is dissolving, leaving here and there spots of time. The world is a cancer eating itself away… I am thinking that when the great silence descends upon all and everywhere music will at last triumph. When into the womb of time everything is again withdrawn chaos will be restored and chaos is the score upon which reality is written. You, Tania, are my chaos. It is why I sing. It is not even I, it is the world dying, shedding the skin of time. I am still alive, kicking in your womb, a reality to write upon.
　　
　　这一天是十月二十几日，我已不再理会究竟是哪天了。你会说那是我去年十一月十四日做的一场梦吗？有几次间隔，不过都是在两场梦之间的，现在我已全然不记得这几次间隔中的事情了。我身边的世界在分崩离析，同时在这儿或那儿留下一块块的时间。世界是一个毒瘤，正在一口一口地吞噬自己……我在想，当无边的寂静笼罩了万物，笼罩各个角落时，音乐最终会胜利的。当万物又回到未被时间孕育出来之前的状态时，世界又一次呈现出那种混沌未开的局面，而现实正是为混沌而写的。你，塔尼亚，就是我的混沌。这便是我歌唱的缘由。快死掉的不仅仅是我，是整个世界，它要蜕去时间这层皮。我还活着，在你的子宫里踢腾，这是值得书写下来的现实。
　　
　　这一段我就觉得为了中文的流畅性让文字变得很累赘，我觉得原文是十分有节奏的，而我初读这段时一头雾水，我不认为译者有把米勒这段文字中想表达的音乐创作与历史形成的类比逻辑理清。下面这段是按照我自己的理解翻译的，仅供参考。
　　
　　这一天是十月二十几日，具体的日期我早已没了概念。你会不会怀疑那是我去年十一月十四号做的一场梦？有几次间断，但是都在梦境之间，中间的记忆已经完全消失。世界正在我的周身溶解，四散留下孤立的时间点。世界是自噬的恶性肿瘤；我在想，当永寂临降世间万物之时，音乐终将凯旋。当一切回到时间的子宫，混沌复还，这混沌将成为现实用来书写的空白乐谱。你，塔妮雅，正是我的混沌。我为此而歌。并不只是我，整个世界都在死去，蜕去时间的表皮。而我还活着，在你的子宫里踢踏，去谱写我的现实。