云深处 - 书评

四合酱

　　说起来真正喜欢上玻璃洋葱还是因为看她的blog。之前是在大巴，后来她有了自己的网站就把大巴锁了起来。她会在blog里面放上一些自己拍摄的好看的照片，然后写几段话，也会分享自己喜欢的电影、书籍和歌，或是对某个人或某件事物发表自己独到的见解等等。在这个人人发“微博”的时代，玻璃洋葱却很少在微博出现。她似乎一直有她自己的想法和坚持，从这本《云深处》便可发现。
　　
　　《云深处》大概是目前为止我最喜欢的一本图文随笔集了（其实也没看过其他……）。整本书的封面，内页的图片位置，文字的字体、大小，段落与段落之间的间隔距离等等，无一不令人觉得恰到好处。所以说到这些，不得不谢谢设计师yeile，谢谢你带给我们视觉上的美。当然，书里的所有图片必然是这本书非常重要的组成部分，所以也要谢谢玻璃洋葱带给我们的这场真挚而又特别的视觉盛宴。
　　
　　书的腰封应该是玻璃洋葱在暹罗的某个学校的教室的走廊上拍的。一群中学生，三三两两或席地而坐或站着在聊着什么。男生白衣蓝裤，女生白衣蓝裙，简朴又纯净。这幅图同时也出现在书里的第二部分[暹罗 碎片]里的一篇叫《青春荼蘼》里。提起暹罗不免要想起那部泰国电影——《暹罗之恋》。我没有看过这部电影，但知道是有关于两个少年之间的爱情。玻璃洋葱在这篇《青春荼蘼》里也提到了这部电影。这篇短文里最后一段这样写道：“但是青春，青春这么好，纵然头破血流，你也舍不得只让自己隔岸观火。”“青春”给人的感觉永远是带着“热血”、“活力”、“勇敢”、“残酷”、“美好”、“纯真”、“肆意”等等这样炙热的字眼，青春是倔强得八匹马也拉不回。但在这篇之后的《都怪我的青春》里，玻璃洋葱提到自己的青春，是每天被迫练习着钢琴时的枯燥、寂寞、迷茫与不自由。所以她在曼谷某个展馆外的公共图书馆里看到几个年轻人坐在一台台iMac前，安静有序自由地做着自己的事情的时候，她有些羡慕。
　　
　　回到这本书的开篇，名字叫《偶然》，映入眼帘的第一句话便是：“是为了实施一场蓄谋已久的逃亡，踏上前往伊斯坦布尔的航班。”听起来仿佛对之前的状态不满意很久，于是早早开始计划了所谓的“逃亡”，然后终于找到了一个恰当的时机得以实施，得以挣脱目前的不满状态。于是就这样辞了工作，抛下一切，鼓足勇气踏上了去土耳其的“逃亡”之路。是偶然，也是必然。
　　
　　其实很少有人会有这种勇气。大多数人即使对自己目前的生活状况不满意，也只是抱怨一阵，之后还是要埋头去做那些不愿意做的事，接触不愿意接触的人，活得越来越没有自我，好像这才是常态。生活本身其实是没有一丝趣味的，趣味往往靠人类自己创造。
　　
　　随着玻璃洋葱的脚步，我们来到了土耳其最大的城市伊斯坦布尔。玻璃洋葱先找到了可以暂时落脚的旅馆。第二天醒来，吃了早餐，望着窗外的景色，内心并没有旅行者心广神怡的感觉。大概是因为与过去的一些东西割袍断义，踏上新的旅程，陌生、迷茫而又向往。这其实也是很正常的心态，不是所有人都能够一下子就放下过去，继而兴高采烈地去迎接新的生活。没有关系，既然选择了这条路，那么慢慢去摸索和感受。
　　
　　从玻璃洋葱的文字描述，和拍摄的一些照片，我们可以看到土耳其那些古老美丽的遗迹、波涛汹涌的海峡、斑驳的旧城以及风土人情。那些遗迹应该是有生命有感情的，带着岁月留下的痕迹和历史赋予的意义，似乎在向来人诉说着一段段古老而又神秘的故事。波涛汹涌的海峡和在海上盘旋飞舞的海鸥又给这座城市增添了一些动态美与生气。而旧城带着时光的沉淀屹立在那里，承载着一代代人的悲欢离合。旅行中不免会碰到一些形形色色的人。比如热情好客的Gedik先生，这一段令我印象深刻。Gedik先生是个开明的人，对于子女自己选择的生活很尊重，不会多加干涉。尽管对于儿子选择拳击作为职业有些无奈，但也并未阻止。一家人其乐融融地生活着，令人觉得温馨。之后遇到的旅馆青年、会武术的老板、天蓝色制服先生、友好的Mehmet、旅店老板的儿子和无名氏尾随者。前五个人都是善良实在的人，而最后一个陌生的尾随者有些让人不明所以。不过从这几段看来，这个世界上似乎还是好人比较多。虽说孤身一人在外要注意安全，提高警惕，但面对善意的时候，我们也应该回报以善意和感恩之心。
　　
　　结束了土耳其之旅，玻璃洋葱来到了暹罗。百度之后才知道，原来暹罗是泰国的古称。从玻璃洋葱的文字里我看到了青春、独立、活泼、叛逆与平静舒适。青春之前提到过。叛逆是指作者途中遇到的那个日本女孩。可能那个女孩给我的独立活泼感要比叛逆感多一些。似乎国外的小孩都比较独立。记得以前在机场看到的那些欧美日韩的少年少女们，都是独自背着背包去往一个又一个陌生的国度。其实是非常羡慕他们的。平静舒适当然是指玻璃洋葱拍摄的那些暹罗的景色、建筑和人。翠绿且充满生机的稻田，站在路边满足地舔着手里的棒棒糖的孩童，弥漫着水果清香和令人垂涎的食物的香气的小摊，外墙斑驳的古老寺庙等等。他们散发出来的那种平和宁静的人间烟火气息，透过玻璃洋葱的镜头，慢慢渗透进阅读者的内心。
　　
　　带着那种未消的气息，玻璃洋葱踏上了缅甸。这一段旅程，玻璃洋葱用日记的形式来记录。第一站是仰光。我很喜欢仰光这个名字，如同“阳光”，充满炙热与光亮。但仰光却并不如她的名字那般充满阳光，而是淅淅沥沥下着雨。缅甸的佛教色彩似乎很浓郁，随处可见一些僧人。有年轻英俊的，也有年老的，他们清一色穿着暗红色的僧袍。
　　就算进入了一段新的旅程，也时不时会回忆起过去的人和事。回忆这东西和时间一样，完全不受自身控制。玻璃洋葱在这段蓄谋已久的旅途中总是会想起以前，想起在学校宿舍与上铺的女生因为有相同的CD所以总是搞混而听了对方CD里的歌。友谊就这样静静地开始，又悄无声息的结束。
　　缅甸这段令我印象深刻和非常喜欢的有两段。一段时玻璃洋葱在马车上看到的那一片令她觉得“华美、不羁、放肆，又无法形容，似乎所有的感官体验都被这火红焚化成灰”的晚霞。我无法想象出那晚霞的样子，大概只有亲眼见到过的人才知道那是怎样一种美与震撼。第二段是玻璃洋葱去参观一个叫nagar的玻璃工厂，她在里面写了一段一个叫《金蔷薇》的故事。那个故事美丽又哀伤，令人动容。说回那个玻璃工厂，其实已经被飓风摧毁得只剩一个残破不堪的躯壳。尽管这样，玻璃工厂的现任女主人也依旧坚守在那里。这跟那个故事一样令人动容。在这个世界上，我们总要相信点什么，坚守点什么，否则便没了生活下去的意义。
　　
　　最后，最后是印度。
　　关于[机场 梦境]：梦境里的那只猩猩到底意味着什么呢？它的眼神落寞而充满满悲悯。或许是童年里的一个梦魇，一段不愉快的记忆。暂时不得而知。
　　关于[德里 最后]：终于明白那只猩猩的眼神意味着什么——“没有任何欲望和不甘的火焰跳动，失去自由，失去伙伴，再也回不到故乡，并且余生都将在这样绝望压抑的境地中度过。”就好像德里这个地方给人的感觉。或许这也是她存在的意义，可这种意义又有什么意义呢。
　　关于[科摩林角 日常]：“印度半岛最南端，天之尽头，地之终点。”这里的人似乎缺乏物质继而缺乏精神。从打着“捐款”旗号的老人或是用英语喊着：“给只笔，巧克力”的少年们可以看出。当然，在缺乏物质的情况下想要用精神支撑下去并不简单。
　　关于[科钦 旅人]这段讲了两个旅途中遇到的人。一个是同样来印度旅行的中国人，一个是叫Justin的新加坡人。前者是为了“旅游而旅游”，后者是为了真正地去体验和感受不同的生活，并从中获取更多学识认知。旅游和旅行从来都是两个不同的概念。旅游只是单纯地想去一个地方看看风景放松放松，而旅行不仅仅是看风景，而是真正地行走在路上，是一种自我修行。
　　关于[瓦卡拉 走路]：独自游走，偶然间看到了美丽的风景，又遇到了那个叫Justin的新加坡人，交流一番并没有把美景与其分享，于是自私地独享。人有时很奇怪，看到美好的事物似乎总不太愿意拿出来分享，不愿让其他人知道，想独占，带着股孩子气。
　　关于[杰伊瑟梅尔 向导]：看到这篇，对于骆驼，对于沙漠有种向往。非常喜欢骆驼男，年轻而又耿直，有趣又天真。后面的几张图片也非常喜欢，颜色鲜亮与深暗，形成鲜明的对比。
　　关于[斋普尔 秩序]：为友人去买药，见识了这座城市的秩序，就是不存在秩序。想象着玻璃洋葱在汽车与行人的混乱中艰难穿行，真是异常危险。我想，有些秩序和规则是一定要存在的，否则任何人与事如果不受约束，那便会一发不可收拾，让人觉得活着没有安全感。
　　关于[卡拉纳西 死亡]：那张满是蜡烛的图片刺痛了我的眼。蜡烛就像人一样，在世上熊熊燃烧之后便是蜡尽火灭。死亡是每个人必然的结局。
　　终于[机场 再见]：是结束，也是开始。旅行给予我们的意义大概不仅仅是领略异域风情，不单单是给予我们视觉上的美，它更多的应该是予以我们意想不到的心灵震撼。
　　
　　最后，谢谢玻璃洋葱带给我们的这一场旅行。
　　借你的文字与镜头，仿佛终于拨开了一直缠绕在心头的云雾，遇见了它深处的如明月般皎洁的美。