云深处 - 书评

akuko

　　1）土耳其 放逐
　　
　　
　　//偶然
　　“是为了实施一场蓄谋已久的逃亡，踏上前往伊斯坦布尔的航班。”
　　这是本书的第一句话 ，接着以2011年6月1日作为开始叙述的日期。写日常朝九晚五的生活。起床，早饭，红绿灯，制服，早会，同事的离职，外卖。
　　接下来该写下午的日常了，但略去。接上递交辞呈的日子。“打开文档，一层层文件夹找下去因为太多次翻出来看，所以不会迷路。”第一次看的时候我就明白，那页纸是辞呈。读到“那页纸休眠半年，只为签证”的时候，便更加笃定了，也应证了“蓄谋已久”四个字。
　　后来我认真想过，那半年洋葱是如何度过的，相当长的一段日子里。一边制定着计划，内心一边徘徊者。花更多时间在景点路线机票这不算什么，周遭人这一关才是最难的。父母可能可以理解，但是亲戚呢，半熟的朋友呢？都要说一些违心的话咬着牙笑着扛下来吧。还有自身的问题。辞职了，回来以后的生活呢。都是在那段时间困扰着洋葱的吧。想了一下所以我也更加坚信这次逃亡是花了洋葱很多心血的！
　　只是不知道，签证发下来的那天。是深吸了一口气，还是深呼了一口气呢？
　　“所以长期以来，即使知道周遭人群对她的印象认知并不正确，她也不理会，反而乐于按照这种错误活出另一个人。”这一段我来来回回读了好几遍，感觉透着一些无奈，又带着自我的残忍。我和洋葱不太一样。周遭的人对我的认知大多也是错误的，但我会拼命地掰回来。抓住每一次属于我一个人的机会。我不想别人对我有任何误解。而洋葱只是“不理会”“反而乐于按照这种错误活出另一个人”这大概就是我觉得残忍的原因。明明我是A样，却被认成B样。明明我是喜欢XXX的，却因为一些未解释被理解成背离了大众。“不理会”也有一点反逆的感觉在里面。其实，如果可以，下次吧内心真实的想法大声说出来吧。被认成是B样，是一件很难受的事情。
　　洋葱的性格，是非常隐忍的吧。
　　“‘如今始知，生命所得，不外如是，种种种种的偶然。’这句话她现在已经彻底不信。”我不信种种种种的偶然，相信必然是由人创造的，由自己决定的。只是偶尔顺其自然放肆了生命所得，让人误以为是偶然。
　　（莫名其妙地觉得，这一篇的题目为“必然”更好……）
　　
　　
　　//旅馆
　　想知道都出中文若干的少年最后是怎样与洋葱告别的。
　　“弟弟踩在姐姐身上，指挥父母喂他肉或是果汁”喂拍下来啊，图附上书啊。不是我不信，就是想看看。(嘿嘿)
　　“盘中食物的热气在我这个角度看来分外清晰，简直像带着味觉嗅觉般丝丝袅袅，环绕不绝，最后竟像上空伸展出无数触角吸盘，一路追踪过来，紧紧抓住远在对面建筑二楼，隐藏在一片窗帘后的我。”这一段写得尤其形象，生动！就像我站在窗帘后，我闻到了香味，我饿了。
　　“聪明人轻率，自取灭亡。只有愚拙人小心翼翼，时常不敢，心存畏惧，因而终得安稳。”这句话像在写我。生活里面没有人是绝对的聪明或者绝对的愚拙，我扮演聪明的时候是少数，因为愚拙才是百分之九十的我。
　　“迷茫是一种不合适宣诸口的心情，和难过或者孤独一样。说出来就显得可笑、做作、知音体、中二病。”同感！！很多词就是这样。就像别人说“我好难过”我莫名其妙地不想回应，但是别人是真的很难过。也像起写作文的时候我很讨厌用“成长”这个词，但很多时候心里又觉得再贴切不过了。
　　“而人生，却没有那么多时间，让你一一走过去再折回来，反复揣摩比较，最后才选出完美无缺的那条路。”想起米兰.昆德拉书里 “一次不算数，一次就是没有，只能活一次，就更没有活过一样。”人生，就是草稿，凌乱找不到出口，永远也解不出未知数。等真正算好了，才发现，纸只有一页，而誊抄的地方已经没有了。这时候考官却强行交卷了。
　　
　　
　　//遗迹
　　印象中一直是个有厚重文化底蕴和历史繁杂的地方， “遗”是最后留下来的意思。这样的地方，该是宣传册和网站大肆宣传介绍的。但通过文章，到了以后发现，皇宫、寺庙、教堂等建筑成群。比想象中的更多、更美、更震撼人心“反而叫人看得倦怠，不珍惜起来。”
　　我也是想去看看的。泛滥的建筑，即使让人对美疲劳。但隐约还是感受感受到了华美里面的破败，真正站在那里的时候，也是会有扯着心灵的感受吧。(鸟姐《遗迹.凝红》大卖！！)
　　
　　
　　//海峡
　　没有见过海，所以对它的感情更为浓烈。
　　“我也学他们蹲踞其上，结果一个大浪打过来，躲闪不及，整个人都被打湿，鞋上还挂着两根海带……围观群众掩嘴偷笑，自己也不觉得尴尬。”这样的经历我没有，但躲闪不及，被海水打湿的时候，是有在心里发出“噢”的一声吧。有点倒霉，有点好笑，甚至还偷着乐。这多像生活，很多时候一个大浪就给你打过来。其抱怨不已，不如换一个心情，是大海在和我拥抱！
　　数船好像有点清闲。但绝对是心里有事情这样做。如同奥尔罕是整顿生活。数船时每个记忆在头脑闪过，将情感一一过滤干净，用最智理智的想法，细数过去的自己。认真对待逃离，祈祷重生。
　　“起航或者停泊，一艘船没有太多选择。如果靠岸太久，只能生锈。”即使是日日经过的相同的航线，即使是风不顺意，即使自身疲惫不堪。也要勇敢地鼓起帆，去迎接新的海上日出。
　　“波斯普鲁斯海峡边有无数海鸥，莽莽撞撞朝路人鼻子上撞来，又危险地擦着头发飞走”真想亲自去感受一下，有点像动漫里面的场景!
　　
　　
　　//旧城
　　听起来是与故人有关的悲伤的故事的题目，其实完全不是。
　　是伊斯坦布尔普通人生活的旧城墙区。
　　偶遇粗陋的摄制组，只是偶遇的心情，擦肩而过，稍作评论。我们都是与对方生活无关的人，扮演过客，匆匆走进热闹非凡的广场，搭一辆暂时没有目的地的电车。看中老城墙区。隐约猜测这里的人都比较贫穷，一一浏览过去，没有令人惊讶的地方，心里终于出现了旅人该有的宁静。“下午一点，日头正暖，如果可以，我希望在这种地方呆个一天，什么也不做，光是把水果的价格一一看过来，把围观的小孩子的脸一一看过来，那样好像也很好。”
　　这个时候，开着静音的心，大概也保留了一份愉悦吧。
　　
　　//家庭
　　很喜欢这一篇。
　　Gedik先生（那个是土耳其语么，怎么念啊）想必爱笑，和蔼可亲，看一眼就让人觉得不是坏人。
　　能看到金角湾的阳台，爽惨了！（图上面附的是那里对吧）每天都能看到蓝色的海，人的性格都会变得宽容很多！
　　Gedik先生的女儿，腼腆，羞涩，必定是一副规规矩矩的样子，肯定是个好姑娘。
　　而他的儿子，像电影里少年的设定。对兴趣义无反顾，有叛逆，但更多的是活泼，没有太多顾虑，理所应当地觉得生活美好。可能会有很大的变动，迅速地成长。
　　觉得洋葱的运气好。这是一个了解土耳其家庭的好机会，不忙上路，看一看别人的生活。是一件惬意的事情。这也算是旅途的好处吧。永远有想不到的事情在前方等待，整个过程显得amazing。偶尔跳出自己的思绪，与别人进行思维的交流，以收获很多情绪。但开心肯定是大于伤心的，以至于“我不用笔纸便深深地存在脑海里了”即是以后回到自己的领土，也会清晰地想起那时甜甜的茶和温暖的心情。遇到这一家人，消耗掉半下午的时光。有没有一点偷偷地想念故乡呢？我暗自想。
　　
　　
　　//速写
　　○旅馆青年
　　其实这趟旅途遇见这样的青年不少吧。为什么偏偏写着一个呢？长得帅？还是刚好记录下来了？无从所知。
　　但感觉到了温吞和好脾气。扯出一个问题来，看定是很想来中国的吧。
　　李小龙是中土人民友谊突破口？惊讶了一下，肯定是中国功夫片传了很多在那边。
　　○友好的Mehmet
　　好像每个人的旅途中都会遇见Mehmet Danisan先生这样一个人。热情好客，值得信赖，给人安心的感觉。介绍中国人给你认识，请你抽苹果水烟，又叫来店里的伙计嘲笑你被呛的样子，给你将故事以防受害。我心里勾勒出的样子是：偏矮，稍胖，大叔年纪，眼睛凹陷，衣服整洁，大笑起来眉毛和胡子都会使劲地跟着颤动。严肃起来给你很强烈的正义感，像个不太熟的老朋友。下一次，要是浏览到塞尔丘住宿推荐的时候，必定会在留言处他的一大串名字后面添一个“一定选他啊”。
　　○会武术的老板
　　外汇兑换处的大洋，在失望中碰见老板，被邀请去他朋友店里。
　　他给我的感觉是：神经质。（对！）有些莫名其妙，不是应该热情地询问洋葱从哪里来去哪里，迫切地打听她的故事，然后开怀地评论吗？对于这样不按常规出牌的人，除了逃走，也没什么对付的办法了。不过，如果是学历史的人遇见，应该会很开心吧。
　　○天蓝色制服先生
　　脑海里是笔直的身材，黝黑的脸庞，一丝不苟的样子。
　　非常有爱的长途汽车公司职员。
　　像闯入公益广告般好运。竭力为洋葱争取，语言不太通但可以看出是一个十分热心的人，最后还留下了自己家的电话。
　　遇到他是非常感动的吧。在一个完全陌生的环境里，看到他的努力，被他帮助到。心里的正能量蹭地往上涨。即是是疲惫的，但看到他的衣领下的扣子，有坦然的露出了笑容。
　　一定是对制服先生患者无限感激与真诚祝福写下这篇的，天蓝，不刺眼，再美不过了。
　　○儿子
　　惊讶，喜爱，赞叹。
　　整个过程老练，又带着孩子的活泼气。一点点拘谨，但礼貌给人留下好印象。我最喜欢这样的孩子，不管外貌怎么样。因为一些原因过早地和社会零距离接触，掌握与人相处的技巧，并且认为理所应当。话不多，不怎么开玩笑，不抱怨做事，不抱怨哥哥。即使年纪小，也能够让人信赖。当然会和同伴上蹿下跳，有一双灵动的眼睛，时常脸挂笑容。
　　最后送走客人时，主动过来抱抱，贴贴脸。在心里感叹“真好啊”。
　　○无名氏尾随者
　　又是一个莫名其妙的人，有点讨人嫌。
　　顺着洋葱的话，一点不反驳，积极地做导游，最后断然被抛弃。
　　我喜欢最后的结局。在人群中逃避他时心里的刺激感也是一种乐趣。
　　洋葱的这场旅行，在一开始就设定好了不需要别人陪伴的。你别跟着我，我也不会赖着你。“都是自顾自地生活，又与旁人何干”“交换短暂记忆”就好了。何况这本身就是一条以“逃亡”命名的道路。别人眼里是寂寞，是负安全感，是孤僻性格。最清楚的是自己，想遗失什么，想得到什么，想用什么样的方式。一意孤行地走下去吧，到最后仍是两手空空，但真正变了什么，心里更加坚定起来。不然，又怎么叫做“放逐”呢？
　　再见了，土耳其。
　　
　　
　　
　　2）暹罗碎片
　　
　　
　　//青春茶靡
　　“还记得那个叫Tong的少年吗？”
　　不多说。暹罗啊！少年啊！白衣蓝裤黑圆头鞋啊！光是想想就觉得是一件很美好的事情。如果是我，肯定会花一整天是时间，什么都不做，换着脚步休息，悄悄观察这里。即使没有去过，但一翻过页就扑面而来的青春气息。他们夹着书，背着吉他，一路欢笑从各个切口出来。精神洋溢，像一株饱满向上的向日葵，阳光洒下来，给人心里填上满满的温暖感。这样，只是看着也好，或者前去问个路，再或者请他们当一下model，做搞怪动作……
　　《暹罗之恋》看哭了的。我现在也是青春期（……）会因为很多事情奋不顾身追逐，会捧着肚子不顾旁人大笑，也会感性一下做一些矫情的事。青春是很多事情被贴上“天真”“幼稚”“可笑”的标签，也要在所不惜地奔向目的地。不能浪费，不能糟蹋。
　　除了“美好”大概也没有哪两个字可以形容了。
　　
　　//都怪我的青春
　　关于钢琴，倒也没什么惊讶。现在的人，你要是没一项八级十级的特长，都没好意思跟别人说话。都是因为父母，一心为孩子着想，不管孩子兴趣，适应等情况。反正你就去考，考了才不会比别家孩子落下。其实也是可以理解的。
　　我也差不多，最初有一点兴趣，学了半年民谣吉他。后来换了老师，他极其鼓励我学古典。“她手长，很适合”“古典更严谨，级别更高”“我们这边学古典的少”“学了古典，民谣自学都可以”我清晰地记得那时老师还家访了两次。最后是我心里不同意，我爸口头答应了。第一年，考了二级。明确地说，那时我连五线谱都理不清。都是靠下排印的简谱侥幸过关。又学了一段时间，我拒绝考级，因为我知道我肯定考不上，没有认真学。告诉我爸，等攒到高级别再考，省得考一次交一次钱（那时候可以跳级考）。上了高中，借口学业繁重，天天不练，周末也不去。其实很多时间也是拿来看课外书了。就这样，渐渐和老师淡去联系。今年暑假才被催促去学了十多天。他居然夸我有进步（OMG我都是在练民谣），然后学校就开始补课了。琴又扔在那里，估计已经很厚一层灰。我不打算去了，就用古典吉他弹民谣。
　　扯得太远了，说回来。洋葱的钢琴事件我深有感受。学自己不喜欢的东西，完全没有兴趣支撑，最后必然是失败的。
　　我没有办法想象若干年后，自己如何看待古典吉他。但洋葱说“音乐本来就是听觉的事情”，那些曲子是有好听的（一些民歌），可我还是觉得练习曲太枯燥太冗长，完全没有任何心灵上的碰撞。谈不上受不了，但我还是毅然地选择放弃。因为我知道自己肯定走不成功，不要像书里那句“把自我抹杀当做自我自我进化”。
　　洋葱是带着后悔写下这篇的吧。学了那么久的琴现在却没有用上，也一点不关注。而那相当长的假期，练出的技巧，现在相当于化成了灰。
　　最后，虽然浪费了时光，即使无限懊悔，但能够客观评价，宽容以待，也算是释怀了吧。
　　
　　
　　//再见嬉皮士
　　先说嬉皮士，该是很久很久以前的一个时段，一群年轻人，追求自由，浪荡不羁，梦想独立，向世界叫嚣。我不太了解，但隐约感觉得到该是怎样的定位。不知道怎么说，意会意会，跳过。(被pia)
　　拜县，猜测是个有点混乱，十分落后的地方。选择来这里，肯定不是为了什么嬉皮士。反而我感觉，洋葱是想体验一下山涧的生活“环境多少有改变人的作用。山林叫人温厚沉稳，大海令人纵情肆意。”结尾探讨了一下“旅行”，仅仅是为“发现自我”提供一个环境吗？（当然洋葱没有指明观点）我不能赞同这种说法（当然这种说法不能代表洋葱），认为陌生的环境能激发自己的心灵，才完全从现实中跳脱出来，才直面每一寸自我。而在自家坐马桶，我不行，我只能看着手上的纹路发呆。
　　//歌代久美
　　我不喜欢kumi这个人。给我一种自顾自又牵扯到别人的感觉。
　　遇到kumi的洋葱正处于身体不适的阶段。本以为可以“单枪匹马”上路，但kumi却自己送上门来。“我讨厌孤独，我需要旅伴”这真是一句没有礼貌的话。抛开洋葱的想法和回应。Kumi自己不喜欢孤独，需要伴侣，有没有想过对方？也许别人就是喜欢一个人，不需要旅伴呢？不守信用迟到后立马转换话题，根本没有发现别人一点也不想跟你讲话！最后洋葱也受不了昏睡过去。更让人气愤的是，不妥善安排住宿，（人生地不熟，突发事件什么的我最反感）给人很不值得信赖的感觉。虽然夜市那段挽回了一些好感，不过最后居然又什么都不说就走了。当时我读到那里的第一感觉是：她安全吗？
　　或许很多人都有kumi这样的时期。好奇，精力充沛，爱广泛交朋友。但就如同一个机器最终必然形成一样。即使你现在只是几颗螺丝钉，但岁月仍会不停地改造你。你会变得越来越“有样子”，你终于完整起来，日日不歇地转动着身躯，理想地投入社会，成为里面非常不起眼的一小部分。
　　最后，暗自觉得kumi往后在旅途中变安静。
　　
　　
　　//清迈分秒
　　提到清迈，首先想到的是大片的麦田，形态略微臃肿的黑皮肤女人身着红长裙伫立在中央。没有一丝都市气息，给人干净，清爽，不甜不腻的感觉。
　　看到蜗牛洋葱想起了刚毕业。多少有些比喻的味道在里面。很形象，每个人都是蜗牛不是吗？自以为安全，拼命地爬，想过好一点，再好一点。
　　嘟嘟车是亮点。泰国必乘的交通工具。不过好像司机会坑人。但选择好地点，去欣赏沿途的风景，吹风拍照，嘴里含一块糖或者冰，应该也是心旷神怡的感觉。
　　夜市也是一件妙事，可以很好地融入本地，还能收获很多意想不到。灯光大概很美，人头攒动带来真实感，洋葱置身其中，对kumi的一点想念窜了出来。
　　结尾的疑问让人感觉到了洋葱的不自信。引用齐秦的歌，虽然对家乡只字未提，我却莫名读到一点思乡的味道。
　　告别吧泰国，途仍继续。
　　
　　3）缅甸日记
　　//2011.08.27
　　真正的旅途，不会百分百地都是在与人相交。反而大多数的时候是独自一人：思考，或者发呆。
　　仰光的雨季，没有什么波澜起伏，平静的记叙，触动不了神经。这是与平常忙绿上班截然不同的一面，大概会给人一种恍惚感。只好看着眼前一件件物品：芭蕉、相机、圆珠笔、笔记本。
　　哦，现在是这样。
　　//2011.8.28
　　个人喜欢非常空旷的地方。比如：机场。给人一种不挤不紧的自然感。旅途中应该见得很多，会不会厌烦呢？或者仍然仔细观察细节暗自比较？洋葱在这里属于后者。“又因为使新绿，毛茸茸的，大地看上去就像一件起球的羊毛衫。旧而妥帖。”想象到了一个类似龙猫的动物，大得惊人，就穿着那件羊毛衫，飞机降落在它鼓鼓的肚皮上。
　　8月的缅甸是不是秋季呢？我总感觉是雨哒哒的。避雨的时候想起旧事，与学校生活有关。事情略微戏剧，或许可以成为一个短篇小说的灵感。但洋葱是不太入戏的，这大概和个人性格有关。如果和那位女生激烈地讨论当晚的歌曲会怎么样呢？如果抱着帮一帮她的心态来看待她的秘密那？原本的生疏导致现在仍然不能很熟。既然对方的态度不急迫，那就这样吧。不上也不下的关系，摆在那里。她真的想加深关系，我就靠近一点。更有可能是冲淡这层关系，那又是时间的事了。
　　然而仍然无法彻底忘记，时不时的某个场景有触动开关想起。自己心里面都会有不可思议吧，居然能够那么清晰。进而慢慢衍生出后悔遗憾。
　　我想的是，每一次想起来，周围肯定不是音像店没有什么播放的歌曲。脑袋还是会自动跳出她的模糊的样子以及歌曲的旋律吧。
　　
　　“走着走着恶作剧心态顿起，扬手用手电光晃那个鸟窝头的后脑勺，一整条黑暗的路便被一道光柱劈开，想一出荒诞舞台默剧”这个没什么好说的，但是我很好奇。是不是每个人在这种手拿电筒的情况下都会想晃晃前面的人，即使出于礼貌什么的不能，但也是会这样想的吧。因为，这已经是我第三次在三本不同的书上遇到这种情节了。
　　//2011.8.29
　　照片里面的孩子笑得很好看，天真但又透着一点滑头。
　　“这里是没有冬天，远离寒冷的茵莱湖。”
　　一条湖可以养很多人。不管是物质上的，还是精神上的。优美的风景，淳朴的民风，没有喧哗，远离富丽，四季温暖。中国是少有这种地方的。所以洋葱说“住在湖边是一件很好的事”而且神奇的是，水上有番茄养殖场，有饭店，有寺庙。感觉离水更近。
　　只是，看见湖对面的学校，还是发呆了。
　　 “从某年某月起，开始培养一种心理洁癖，一种自我保护机制，不要紧的人和不愉快的记忆，忘记就忘记了，全然盲目的乐观并没有什么不好。”
　　“因此，如今在看到相似的光景，也要学会抱着双臂，全然不痛不痒地当个局外人。”生活赐了一件战衣给你，想脱掉是不可能的事。穿着它再去感叹年少时光，又会引来欷歔一篇。只是在心里回忆一下，后悔也无所谓。因为战衣已经提醒你，你是局外人了。
　　再说到第一次坐夜车。
　　可能是要以一种略带嘲讽的口气提起。“那年……”中间干笑几声。顺说到第一次出国，第一次彻夜不眠。都是难以忘怀。从那个时候，到现在，其间改变了多少？这一路走得也不容易？下一个第一次会是什么？离自己想象的自己越来越近吗？
　　人生当然不是为了这些没有答案的问题。黑暗过去，睁开眼睛醒过来，继续朝下一站出发。
　　 “车厢内不开灯，上车的人也许以为我是一条毛毯，一屁股坐在我身上，由此再无法入睡。”第一次看的时候真的笑了。
　　//2011.8.3
　　“印度是个随时随处都可以叫你领略宗教信仰的地方。”不知怎么记住了这句话。（好吧这是在缅甸这一章）
　　我很羡慕有宗教信仰的人。
　　从一些外国小说电影里略见一斑。主人公在遇大难时，会叫安拉保佑，在非常高兴非常兴奋的时候，也会念几句感激的话，还有吃饭前会虔诚地祈祷，每周的礼拜天或者其他什么日子聚在一起吟诵经文，像一个神秘的仪式。
　　所以我很向往印度，听说那里的人在又臭又脏的河水里洗澡洗衣。是因为那条河养育了人们，在那里面沐浴，能够洗掉自己身上肮脏的东西。
　　我觉得这是关于“信”的问题，让人完全地相信。即使是科学很有说服力，但是我相信，是因为佛，因为安拉，因为耶和华。我相信它，因而内心就拥有了支撑的东西，让我无所畏惧，让我强大。
　　“科学当然强大，但却始终未发明一条简单易行教你拥有强大内心的定理。”
　　//0211.8.31
　　“欢迎来到通天塔。”
　　“曼德勒的山竟会有电梯，而且电梯建在半山腰。”
　　Amazing!想象不出样子，以及在心里悄悄说，要去看一看呀。
　　
　　“想起来，比起海，我是一直更喜欢山的。”
　　“而十年过去，当我马不停蹄地爬过衡山、泰山、衡山、嵩山，最后终于站在玉女峰下时，漫天的大雾和冰雨几乎令我忘了爬山的初衷是什么。”
　　原来我想的是，山给人一种征服感，海则是被征服感。看过简嫃一篇写山和水的文章，语言非常美非常有力。山的轮廓在我的脑海愈加清晰。后来我去了几座邻近的稍有名气的山。除了被山上的猴子吓到，唯一的印象就是山顶景色很美。几乎湿透了的衣服贴在背上，但风吹起一点全是凉意。
　　而洋葱对山是一种深深的情结。不需要景色优美之类的理由，因为它是少年时的寄托啊。攀爬山的过程，犹如在寻找。结果是没有，或者结果在过程里面就已经被淡化了。
　　如果用比喻，在山和海里面选一个，洋葱就是一座小而绿的山。
　　//2011.9.1
　　“蒲甘平原星罗布棋的两千座佛塔与四百多座寺庙”
　　“眼前只有这无边的火红霸道地吞噬着整片天空。”
　　“令无数游客趋之若鹜的蒲甘平原日出有多特别，又也许我所看到的太过平庸。”
　　三处景色，给人三种感觉。
　　第一种觉得震撼，又觉得神圣不可侵犯。
　　第二种给人新鲜感。“华美,不羁，放肆，又无法形容”“仿佛闯入了一幅名画”自然的力量就是这样，毫不防备的抓住你的心。
　　第三种对洋葱来说很“刻意”，安全，服务与目的性。换句话就是一切都在意料中，显得平庸无奇。只好在等待落日时，静静听别人哼一首只剩调子的歌。
　　//2011.9.2
　　P143有一张纸条，大概是洋葱写的，起初没看懂。正解：下午在阳光中心转了1h，太热 。对吗？
　　给老僧拍照，意外重曝，老崔的脸变得模糊。
　　“这样也好，模糊带来最美满的记忆。一如金塔路49号。”
　　模糊的记忆带来美满？我是这样想的，忘记细节，忘记他清晰的样子，只记得他的动作，关键的神情，以及那是自己心里的感受。选了偏好的记忆保存下来，真实的情节加上自己理想的部分凑成美满的记忆。
　　//2011.9.5
　　“享受寂寞乏味的生活”我想大概是没有的。人总是有感情的，会有一个人相处的时候，但也需要偶尔的大肆交流。比如生日聚会，被朋友约上街……再怎么孤独的人，遇到这种时候，都会随着氛围的热闹而慢慢打开心扉的吧。作为人那部分安全释放出来，这样才是完整的生活啊。只不过，的确是有一些人，类似“少数派”，他们与外界往来。但我觉得不是“不想”，可能是出于“不敢”或者“不能”吧。
　　《金蔷薇》的故事读了两遍才看出沙梅对苏珊娜不只是父爱，很遗憾的结局。我希望是，哪怕苏珊娜把沙梅的爱慕百分百地当做父爱，也应该接受到沙梅的金蔷薇。一些故事，我常常不会祈祷最后两人互相理解到了两人在一起了，反而只要其中一方的祝愿另一方得到了就可以了。沙梅的愿望能够实现就好了，不要求更远的。大概在第一次读时，就感受到了沙梅对生的渴望远没有对苏珊娜的祝福强烈。（看的时候有个梗，我们英语老师叫苏梅==）
　　“在一千种无须语言的表达中，找回生存的感觉，找回自己。”于我，于大多数人，都是与自己兴趣相关的东西吧。
　　
　　
　　缅甸，再见了。
　　
　　4）印度 意义的所在
　　//机场 梦境
　　梦回大猩猩，一种怜惜，心痛，无忍于视的感觉。
　　我见的次数也不多，总之给我的印象是非常大。第一次见到时，还不怎么相信，仔细看又觉得好怕。他那么大，那么大，挤在笼子里面，有人隔着栅栏和他拍照。该是在很原始的森林里面，一群差不多个头的聚在一起，抢食嬉戏。但他却被关在这里，等死。
　　记得那一年夏天，我在动物园，隔笼子很近。被里面的猩猩吸引，他正在添一块巨大的冰，脸上无喜怒哀乐。我内心是惊讶与害怕交错在一起，但依然很想摸摸他的毛。
　　//德里 最后
　　印度电影里面，印象最深的是《贫民窟的百万富翁》。
　　镜头从够飞机上俯瞰下来，密密麻麻的盒子挨在一起，到处都是人，孩童眼神无辜纯洁，正在奔跑追逐。镜头一一闪过，贫民窟一览无余。我对印度的大部分印象就是来自这部电影。
　　人很多，更多的是贫穷。
　　这里的人几乎都一样，一样的环境，一样的生活，一样的皮囊，一样的口吻，当然还有一样的眼神。没有挣扎没有热烈没有渴望，漠然扫过车厢里装的过客。
　　洋葱想起了那只大猩猩。铁笼给了他那样的眼神，而德里人的眼神，大概是贫穷这只笼子给的。
　　//科摩林角 日常
　　看一眼地图就非常明了，印度半岛的“尖”。
　　在岛上看到一座高达50米的巨像，但没有解释为何要建造它。何况还是诗人，名字是提鲁瓦鲁瓦。
　　遇见老者乞钱，为慈善学校。没想到是他居然理直气壮地要。收据胡乱写，根本就不算数。很惊讶这种也是可以要收据的吗？
　　不知是多久一起上路的友人C，没作介绍，猜想是是在印度。
　　“人越聚越多，C怕起来，说要回去。心里不舍，又觉得无非是平凡风景，没有理由要求别人久留。”一个人的好处就在这里体现出来了，完全不用顾虑其他，只跟着心去做事。
　　错过一座白色教堂，然后走开。“黑夜像只粗鲁的麻袋，猛地往人头上套过来。”
　　可以说是无聊的，乏味的科摩林角。因为沙滩上的心情，只有洋葱一个人知道。
　　//科钦 旅人     
　　略有对比的味道。
　　富有，友好，有教养的北京一家三口。在科钦的剧场看南印度著名传统舞台剧《卡塔卡利》，在旅行社花了一万美金游印度。
　　“他们看起来是那种不错的人。不错，而乏味。”
　　新加坡人Justin，单薄矮小，健谈有趣，在英语和普通话间切换自如，积极回应导游的生僻词语。去过土耳其，甚至伊朗，说：“没有什么地方是绝对安全的。”
　　“我想我大概是有点忌妒他的，并不仅仅因为他可以托护照的福走更多地方。”
　　旅游外出的意义是什么？当然对每个人来说都是不同的。收集护照上的印章，满足自己对世界的好奇心？解脱长久活在另个世界的自己，或者为了返回而作充足准备？去见一个人，或者离开一个人？
　　带着家人借假出门，看上去很好，很正常，很让人羡慕。
　　一个人飘荡乱闯，看上去很反常，不遵守世间规则，是个loser，感觉很让人担忧。
　　如果是我，会选择后者。背离大多数人的生活轨迹，与生活格格不入，像不停地在在逃避。但其实是充满了勇气去自己想去的每一个地方，寻找自己心中第一，没有遵循世间规则，但听从了自己的心。
　　//瓦卡拉 走路
　　美丽的风景，静静地观赏。
　　在这之前是悬崖边的徒步两个半小时，轻描淡写。
　　海风、白鹭、落日、余辉、波光粼粼、潮起潮落的声音。在那个时候，全部衬合心意。为了看一看风景，走很多路，多少有点奋不顾身的味道。风景在历经一些苦难之后见到，那种美丽是放大了一千倍的。我想到的是：有的时候人确实需要为自己找一条路，只管闷头疾走，尽头美丽的风景会让你感动或者流泪。
　　//杰伊瑟梅尔 向导
　　露营沙丘。
　　听起来不是件浪漫的事，反而觉得“哎，找罪受？”我第一眼是觉得有什么好图什么睡在一抔黄沙上。
　　后来才觉得，不就是这样的吗？借着有块沙漠，那些旅行社肯定想捞一笔。而总有人觉得新鲜想试一试。
　　骆驼男，不在意料之外，依旧是贫穷。二十六岁，凌乱头发，买不起500卢比的外套，显得略可怜；自言自语，唱歌，谈论工作，这是接待每个游客的必须套路吗？他是无聊的，他的人生看上去也无聊。但是也有耿直的味道，至少他是在努力工作，没有去偷没有去抢。
　　最后的最后，露营沙丘我也想试一试。
　　//斋普尔 秩序
　　花15分钟过马路，不要命的司机无视交通安全。听上去就很刺激。
　　即使情况有些恼人也不许被插队的妇女，听上去是遗憾。
　　走过一个地方，给人留下一个印象。而在斋普尔，不是因为风景名胜，是秩序。深深地留在了我的脑海里面，的确非常极端。作为读者，感官不能感受到太大的震动。只是想，类似坐北印大巴的事件，经历一次就够了，安全是非常重要的。
　　//瓦拉纳西 死亡
　　看陌生人死，这多少是有一点无关痒痛的事。死者呢？幸福地死去？痛苦地死去？死时一切都释怀了吗？死时心里面还留了几个疙瘩？然而旁观者不知道，只能当一个别人谢幕的的观众，在心里祈祷安息或者重生。
　　“上游到下游，涨潮与退潮。一条河仿佛看尽一个人的一生。
　　贫乏，柔和，忍耐。
　　如此平缓喑哑，无热烈光耀，无伤痕淤青地迎接将来而未来的每一天。”
　　//机场 再见
　　我对印度确实又有了一些新看法，贬义。心如止水也好，没有渴望也好，我对印度依然很向往。亲眼去看看他们“活着的样子”。
　　洋葱在印度结束旅程，我也将在这里结束我的书评。有一天，或许印度是我的第一站。
　　结局无高潮。要找什么，得到了什么，任然是一件很自我的事；对了多少，错了多少，都在文字里面了。涂涂改改，真正有心去看每一句话，这就是我这趟旅途的意义了。
　　
　　云深处
　　云之彼端，约定之所。那大概是一条心灵与身体相约的路，云雾隐隐，但清晰看见了自己。
　　
　　-------------------------------------------------
　　总评
　　有点巧合的是，买云深处的时候，一起买了几本期待已久的关于旅行的书。但书到的时候，我第一本拆开的是云深处，看上去它那么小，挤在一堆差不多厚度是它两倍的书里，显得很孤单。
　　然后大致翻了一下。大约人在那种跳跃性阅读的情况下思维是跳跃的。看见词，然后大脑接受，拼凑出一些不完整的信息。所以我觉得眼花缭乱。胡乱翻一通，全是外国地名，读不顺口，图是很平常的生活图，换句话说就是没有什么爆点。最后我对自己说，这是一本需要静下心来读的书。
　　先说文字。
　　文字很平实，很真诚，一点也没有华丽感。就像洋葱这个人给我的感觉，很安静地做事，绝不哗众取宠，笑起来给人一种恳切的味道。
　　但也因为那种波澜不惊，很容易给人造成一种无聊，冗长的感觉。将旅途见闻，讲旧事故人，将发呆的心情。看上去平淡，吸引不了人，没味道。心浮气躁的人会这么认为。所以读的时候我试着融入书的气氛中去。什么都不想，跟着洋葱的脚步就行了，最好放上喜欢的音乐。然后很简单就被带进去了，跟在她后面，听她自言自语。一样的心境，一样的景色，恍惚会觉得：是我在旅行。
　　是啊，没有任何起伏，但仅仅是一点点波澜，就可以荡起你的心跟随他，这是文字的魔力。
　　还有一点，书里也暗藏箴语。她也会感叹，在心里手舞足蹈。只是需要每个人自己去感受。
　　再说说图
　　意料之中的内容，意料之外的喜欢。不是“可以挂在美术馆的艺术”，是“生活的艺术”非常自然的生活，和文字一样不起眼，和文字一样要细细体会。刚好配在了一起。
　　贴近生活是什么？是亲近感。
　　鲜艳！或许该说，非常明亮！给了我一个完全的新印象。没有深沉感，没有神秘感，没有故作玄虚。特别是有几张图里有阳光的：街道很亮，给人滚烫的感觉，光线有点刺眼。
　　在看图时，我猜想洋葱为什么拍这样的画面，或说，是什么原因让她拍这样的图而不是另一个角度另一个构图呢？大概是没有原因的。原因是她那时的心情。所以图片就是这样，能让你看一眼就恢复那时的记忆。
　　纸张选得妙。不是《万象》不是《寂静》不是《长日无尽》，没有粗糙，没有泛黄，清晰直白。纸也不厚，刚好合适，让人觉得不重。放在桌上，阳光照得出明亮感，风衣崔，就哗哗哗地翻动起来，图片缓缓闪过。
　　图边剪下的画，简单手。曲线的每个弧度都是随意的，别出心裁，又给书添了一股风味，有微妙感。
　　另外说说首页。和公司里面以往的风格不同。以图为底，浅浅的海滩，淡淡的雅致，岸上的白鹭提醒着你：这是一本合你心的书噢。
　　加上公司的logo也不觉得别扭，不过我总感觉那白鹭是PS上去的。
　　最后别忘了，书里面的图都是胶片图。胶片是能表达出心情，而数码的仅仅是美。拍了不能立即看到，这是件麻烦的事。而偏执地使用胶片，那就不仅仅是对视觉的追求，更深一层是一次来满足什么吧。
　　或许它不会让你在出行方面方便许多，但它能够让你收获一份信心一份动力。
　　或许它不会让你有很刺激的阅读体验，但它能够让你的心恢复宁静。
　　或许它是不适合你的，可能那些地方你已经去过好多了，但需要它的人会把它看做珍宝。
　　关上书，辛勤工作，饮一杯茶，然后决定去哪儿。
　　----------------------------------------------------
　　时光论坛有明信片活动
　　想的请戳：
　　http://www.zuibook.com/bbs/forum.php?mod=viewthread&tid=188072&fromuid=320110