陈寅恪诗笺释（上下） - 书评

書蠹

　　研究陳寅恪已經快要成為一門專門的學問了，我看可以稱之為“陳學”。這門學術的開創者是余英時先生，他的大作《陳寅恪晚年詩文釋證》及相關文章，可謂振聾發聵，一時傳播海內外，余先生為陳寅恪“發皇心曲”，主張陳寅恪晚年詩中透露了畱在大陸的無比悔恨之情，還有對專制政治的極端厭惡。這使ZG慌了手腳，馬上指定研究晚明史的省文聯主席出馬，化名馮依北（意為陳寅恪晚年“胡馬依北風”乎？），出版著作力辯陳寅恪晚年是自願畱在大陸的，沒有一點悔恨云云。對“陳學”在大陸的傳播另一個重要的人物是陸鍵東先生，他的《陳寅恪最後的二十年》風行一時，使大陸從思想界到普通百姓無不知曉了陳寅恪這個帶着“花崗巖腦袋”直到死去的偉大人物。《陳寅恪最後的二十年》揭露了很多不為人知的內幕，我當年讀了此書也分外感動，感慨萬分，此書出版後不久，三聯版的《陳寅恪集》就出版了，“陳學”開始風行海內外（以前只是風行海外）。《陳寅恪的最後二十年》至今不允許再版，稍微可惜，但是讀了最近胡文輝的《陳寅恪詩箋釋》，覺得不允許再版也沒關繫了，《陳寅恪的最後二十年》的出版是一個進步，但相比《陳寅恪的最後二十年》，《陳寅恪詩箋釋》是更大的進步。下一步更希望余英時的《陳寅恪晚年詩文釋證》能在大陸出版，如果余著說得對就應該讓大家分享，如果他說得不對，那就應該出版讓大家當作批判，真理不能辯論的么？不讓出版此書只示人以不廣，更說明了余先生說的是對的。
　　受《陳寅恪最後的二十年》影響，我一直認為陳寅恪是自願畱在大陸，是為了中國文化而自我犧牲的精神（我發表過的《我讀陳寅恪》同樣犯了這個錯誤），直到暸解了余英時先生的觀點（余著我至今沒有機會讀到，中國的思想領域何曾真正“開放”過！），才恍悟這種看法受了《陳寅恪最後的二十年》的誤導，陸著在揭示陳寅恪的悲劇的同時，卻同樣強調陳寅恪的愛國主義，將陳的悲劇解釋為中國文化的悲劇，左傾思潮的悲劇，從而也就暗地裏為集權專制者開脫了責任。陳寅恪先生晚年並非沒有出走海外的打算（這點《陳寅恪詩箋釋》已經說明得很充分了），他原來預料國民黨會与ZG劃江而治，變成南北朝，所以坐國民黨的飛機飛到廣州，沒想到世事的變化超出了史家的預期，國民黨竟跟鄭成功一樣困守孤島，陳寅恪沒有繼續跟國民黨出走，一方面是覺得國民黨已經沒有希望了，孤島也守不了多久，而且自己半生流離，如許倬雲先生所說，陳寅恪是貴冑、世家公子出身，不能再忍受流離漂泊的生活；另一方面，陳晚年的身體情況也比較難在海外找到教職謀生。看陳的詩就知道，他將ZG比為宋朝的盜賊“楊么”，將毛太祖比為“喫菜事魔”的邪教教主，陳寅恪先生亦何愛于ZG乎？陳先生愛國（愛國不等于愛黨），但他更愛中國文化，國可亡，只要中國文化還在，國終可復，誰知今日，國是保住了，文化卻亡了。清朝沒有把中國文化亡了，文化大革命卻把中國文化亡了。
　　這個名不見經傳的胡文輝，我翻遍全書，只知道他畢業于中大，在網上搜索也找不到他的簡歷，胡文輝何許人也？《陳寅恪詩箋釋》這樣的書竟然也能夠出版。此書通過大量史料揭示了陳寅恪“欠砍頭”的政治立場，陳詩的隱晦難讀基本被破解了，那些“反動”思想，不止在ZG建國初期讀起來覺得可怕，就是今天讀了也為陳寅恪先生捏把汗呢！胡文輝用史實來罵專制政治也真痛快哉！他用的史料中直接指斥ZG借抗日戰爭“大盜移國”，用民主的口號逼着國民黨就範，諸如此類不勝枚舉，此書不啻對毛太祖的執政來個全面的否定、批判。陳寅恪用詩來批判專制政治，胡文輝用箋釋陳詩來批判集權政治，可謂皆是“醉翁之意不在酒”。讀之令人痛快！痛快！得其所哉！
　　如果陳寅恪晚年沒有畱在大陸而是成功出逃海外會怎樣？這樣一假設，我說集權政府待先生亦厚矣！如果陳寅恪沒有畱在大陸就不會遭受集權政治的迫害，如果沒有集權政治的迫害，就不會有人知道陳先生的硬骨頭和“花崗巖腦袋”，就不會有今日風行的“陳學”了，集權政府待陳先生可謂厚矣！