海伯利安 - 书评

KARAS

　　Here lies one whose name was writ in water.
　　　　 ——Keats's epitaph
　　      这个读后感不知道要怎么写，看完《海伯利安》之后，心情久久不能平复。虽然这只是这部经典太空歌剧的第一部，作者挖的坑都还没有填，但这一本就已经足够好了。
　　      代表传统人类势力的霸主联盟与代表流浪宇宙的人类后裔的驱逐者将在不属于任何一方的偏僻星球海伯利安上开战，代表人工智能的技术内核隐匿在黑暗中，七人组成的朝圣者背负着各自的过去和目的前往封着伯劳的神秘的光阴冢，故事就此拉开。
　　      各人讲述的故事大意我不想再重复了，说说感想。《牧师的故事：为上帝痛苦的人》非常震撼，经历了前40页的前情交代，一上来就是一个紧张刺激的丛林探险，真相之后是杜雷神父的信仰的崩塌与重建。杜雷神父将自己如同耶稣被钉死在十字架上的形象那样钉在特斯拉树上，七年来在雷电和十字形的双重作用下不断毁灭与再生，以此抗争十字形带来的永生与愚昧。耶稣被钉在十字架上之后是重生，杜雷神父钉在特斯拉树上期待的却是死亡。与神抗争的杜雷神父令人肃然起敬。
　　    《士兵的故事：战地恋人》是一场血与火的恋歌。
　　    《诗人的故事：海伯利安诗篇》充满了作者自己对文坛的反思与嘲讽。“起初有了词语。（In the beginning was the Word.）”也是全书节奏最缓慢的部分。
　　    《学者的故事：忘川之水何其苦》描写的是普通人的故事，读起来更容易产生共鸣。逆流的时间，逆流的记忆。眼看瑞秋一天天变小，一天天忘记了与家人与恋人共同拥有的珍贵回忆，忘记了“晚安，金丝燕；晚安，小雨燕”这样甜蜜的暗语，读着这个故事的我泪如雨下。“她总是觉得人类经历的精髓不只是在于那些巅峰时刻，譬如婚礼的日子或者成功的到来，它们在记忆中耀眼突出，像是老日历中用红笔圈出的日子；相反，而在于不经意间走过的平凡琐事——周末下午，家中的每个成员都专注于自己追求的东西，他们在各自的工作中偶然相遇、联络，简短的对话也不会在记忆中长时间存留，但是这样的时间累加起来的增效作用却是极为重要和永恒的。”
　　    《侦探的故事：漫长的告别》借鉴了钱德勒的《漫长的告别》的故事架构，这不重要，重要的是，作为全书灵魂指引的济慈，终于以一个人格重建的赛博人形象出场了！这个有着英俊面容、棕色眼珠、短短卷发的赛博人，有着几百年前天才却不幸的诗人的记忆与人格，最后更是怀着成为人、成为约翰济慈的愿望与强权抗争。这个故事最适合被拍成大片——谋杀与追踪、阴谋与爱情、技术内核与霸主联盟、人工智能与人类，拉米亚与乔尼在冲向伯劳神殿最后30米的路途遭遇的阻击读来惊险刺激，结局令人扼腕，拉米亚最终带着乔尼，或者说济慈的孩子，以及回忆与愿望独自踏上朝圣之路。
　　     《领事的故事：忆希莉》，与牧师的故事一样，大半是在讲述别人的故事，是在讲述领事祖父母，身为霸主开拓者的梅润与身为茂依约星球“原住民”的希莉的时空交错的爱情故事。对梅润来说每隔5个月左右可以见到希莉，对希莉来说却是每隔十年，时间折磨着这对恋人。在故事中，三条时间线穿插进行：茂依约的第一座远距离空间跳跃门的开放仪式上，梅润去希莉的墓地扫墓；梅润对与希莉相会的日子的回忆；梅润第一次见到希莉时的回忆。时间的转换完全没有提示，但是沉浸在梅润的回忆中的我读起来一点也不困难。有了这些铺垫，之后梅润对霸主的背叛以及领事是霸主与驱逐者的双重间谍的逆转就变得情理之中了。
　　       说说语言和写作手法。西蒙斯的特点是诗意、旁征博引。诗意不仅体现在这个故事与济慈的未完成的长诗《海伯利安》的千丝万缕的联系上，也体现在整个故事的文字、主旨上。《海伯利安》的语言非常美，生动描述了各个星球的特点：热带雨林茂依约、沙漠星球希伯伦、钢铁蜂巢卢瑟斯、喧嚣的环网政治金融中心鲸心，以及拥有草之海、火焰林、诗人之城、光阴冢的神秘星球海伯利安。虽然故事描述的场景弘大、背景复杂，但是开篇作者什么背景也没介绍，让生活在不同时空的六个朝圣者讲述自己的故事，带出各个星球的环境、三股势力的角逐、人类发展的历程，最后连成一张网、连成一部史诗。不同的故事有不同的风格，又让读者觉得新鲜刺激。丹西蒙斯不愧是讲故事的大师。到现在为止，作者已经借六位朝圣者之口讲述了他对于宗教、伦理、自由、正义的一些思辨，期待阅读后面三部，看看作者关于造物者与其所造之物之间的关系的思考，看看人类是否能得到救赎。
　　       最后，吐槽一下封面，我买的是读客版的，“当人类决战机器人”这样剧透的标题、伯劳满身是刺的半身像——一开始没觉得太难看，直到我看见了万卷出的旧版封面，那才配的上这个大气磅礴的故事啊……