奇特的一生 - 书评

infatu

　　作者格拉宁用生动、夹叙夹议的手法写出了无比枯燥的时间统计法。我也曾惊叹那些著作等身的人们是如何运用时间，能得以给后人留下庞大的遗产。感谢格拉宁，让我们很生动的看到了，柳比歇夫用什么方法达到的学术成就和其他方面渊博的知识，同时工作精力和思维效率有增无减。在生物学上研究成果斐然，他阅读范围广小说、哲学、历史他也阅读总结，在生活上，他睡眠充沛，不开夜车，他还经常从事体育活动、领略山河景色，与朋友——包括研究所、学会、院士、新闻工作者、工程师、农学家维持书信联系，他对生活的乐趣享受也不比任何人少。
　　
　　“还在柳比歇夫生前，谁见过他的文档都免不了惊愕。他的文件都编了号，装订成册，好几十、好几百本。学术通信，事务信函，生物学、数学、社会学的教案，日记，论文，手稿。”
　　而他的日记是什么样子的：
　　“乌里扬诺夫斯克。一九六四年四月七日。分类昆虫学（画两张无名袋蛾的图）——三小时十五分。鉴定袋蛾——二十分（1．0）
　　附加工作：给斯拉瓦写信——二小时四十五分（0．5）。
　　社会工作：植物保护小组开会——二小时二十五分。
　　休息：给伊戈尔写信——十分；《乌里扬诺夫斯克真理报》——十分；列夫·托尔斯泰的《塞瓦斯托波尔纪事》——一小时二十五分。
　　________________________________________________
　　基本工作合计——六小时二十分。”
　　几十、几百页都是这种枯燥无昧、事务性的记载，每天五至七行。干巴巴的统计，既挖掘不出感情，也挖掘不出饶有兴味的时间的细节；语言苍白单调；没有暴露任何隐秘；几乎丝毫没有痛苦，没有欣喜，没有幽默。偶或透露的一点细节，也是象电报一样的乏味。
　　
　　古人只有日晷、水漏、沙漏来计算时间，而现代人手表不再是奢侈品，还发明了各种各样的交通工具来节约时间，足不出户就可以实现娱乐、购物、工作等等。但时间却越来越紧张，没时间看朋友，没时间做饭，没时间思考，没时间到秋天的树林里去站一会，什么也不想，光去听听飞舞的落叶飒飒作响；没时间吟诗；没时间去给过世的亲人上坟。时间不知哪里去了，越来越少。时间的分配几乎同两千年以前赛纳卡时代一摸一样：“我们一生的时间，大部分用于错误及种种恶行；很大一部分虚抛浪掷，无所事事。我们整个一生，几乎都没有用来干应当干的事。”
　　
　　所以柳比歇夫在某个元旦决定，每天都要结算他度过的时间，算出这个那个都用了多少小时多少分钟。此外他也重视“碎片时间”，减少等待的时间，在坐车的时候读书，从时间中找时间。
　　“他把一昼夜中的有效时间即纯时间算成十个小时，分成三个单位，或六个“半单位”，正负误差不超过十分钟。除了最富于创造性的第一类工作外，所有规定的工作量他都竭力按时完成。
　　       第一类工作包括中心工作（写书，搞研究）和例行工作（着参考书，做笔记，写信）。
　　       第二类工作包括做学术报告、讲课、开学术讨论会、看文艺作品，不属直接科研工作的活动都包括在内。”
　　对于工作他会提前制定年度、月度计划，他完成计划的精确程度，每每使人惊诧不已。每个月花1.5-3小时总结，再花一小时制定下个月的计划；每年花十七八个小时做年度总结分析，除了年度计划，柳比歇夫还把他一生的时间制订成一个个五年计划。每过五年，他把度过的时间和平过的事分析一通，可以说是做个总的鉴定。
　　
　　柳比歇夫的方法，以它细密的网眼，抓住了变幻无常的、老想溜掉的日常生活，抓住了我们没有察觉到的、损失掉的、不知去向的时间。如今我们尽量不去回顾过去的时间，总是随遇而安，干了就算了。我们的记忆是靠什么？靠事件。我们的生活是拿事件来做标志的。它们仿佛是路标，路标之间却是一片空白。柳比歇夫仿佛是“一个钢铁般的人出现在我面前；什么都阻挡不了他去完成既定的任务。计划生活的骑士、机器人、献身于他的方法的苦行僧”
　　作家的议论部分也写的相当好，“意志和理智是两个决定性的因素。必须有钢铁般的意志，和理智配合在一起。只有这样，才能在学术上取得什么成就。聪明人懂得，归根到底，道德要比不道德有利。”柳比歇夫也重视做一个正直、道德的人。读到这一段想起尼采说的“道德是我的心理学，不是我的经济学”如果不道德的成本很高的话，人们自然会放弃不道德的行为了。
　　
　　除了时间统计法之外，他还有几条守则：
　　　  “1．我不承担必须完成的任务；
　　　　2．我不接受紧急的任务；
　　　　3．一累马上停止工作去休息；
　　　　4，睡得很多，十小时左右；
　　　　5．把累人的工作同愉快的工作结合在一起。”
　　
　　从第十章开始以作者议论位置评价柳比歇夫一生，他这样做是否幸福、是否值得这样做。但是我还是觉得他是幸福的：充实、理智，不受外界束缚，至少他的渊博的知识给他带来极大的满足感。
　　“时间统计法为他创造了高度理智和健康的生活。它，他的时间统计法，使他如此繁忙，以致他很容易忽视很多日常饮食起居方面的不利条件。它使他轻松地、宽宏大度地去忍受人们所做的一些蠢事以及公务中的例行公事和杂乱无章，而不去同人怄气。因此他心神安宁、神经健全。
　　他需要的东西极有限：有一个放书的地方和工作的地方，有一个宁静安说的工作环境就够了。当然，宁静安谧这一个要求不算低。在我们的时代，宁静安谧是奇货。不过柳比歇夫需要的宁静安谧是最简朴的一种——只要寂静和摆脱紧张任务就是了。他从不去追求宽敞的住宅、别墅、汽车、名画和富丽堂皇的家具——也就是某些人梦寐以求的排场和惬意的生活，正是这些东西村成他们心目中的宁静安谧的概念。”
　　所以他时间统计法背后还有这朴质的价值观和健全的人格作为支撑，同样他也是讲究谦和的道德观的，对名利并无太多的欲望。其实这与他使用时间统计法也是相辅相成的，有的时候去追逐太多外在的声名，恐怕要在很多浮躁的时间上去迎来送往。“时间是最宝贵的财富，不能乱用到怄气上，不能乱用到竞争角逐或满足虚荣心上”
　　
　　最后一章的“感伤和自白”写的是非常出色的，甚至是极具文学色彩的。
　　“能干的人和有计划的人使人感到他们是时间的主人。
　　当作者随心所欲地支配自己的时间时，他体验到一种解放的幸福。这样的时间充满了光明和安宁。一天全部的时间都吸取着最重要和最本质的东西，如同绿叶的表层吸收阳光一般。
　　考察柳比歇夫的时间统计法，作者似乎透过放大镜看到了时间。一分钟走近来了；一分钟紧接着一分钟绵绵不断地流逝，但它不是毫无变化、对一切漠不关心地流逝，它关心人们是否重视它，它尽量延长自己，呈现出凝结块和空洞体。结构有着某种含意，在作者眼前如同出现了思想的溪流，时间变得可以理解了……
　　对宇宙时间或世界时间——作者不敢妄加判断；至于人类的时间，他深信人可以学会去感觉的，甚至能听到它潺潺的流逝声。
　　时间弯过来，首尾相接，结成一个圆圈，过去的时间追过了现在的时间，如同在阿丽丝漫游的奇境中一样。在作者眼前，不断流过浪费了的、溜走了的时间，流过了白白荒废的、曾经充满了青春活力和希望的年华——这是空虚的、被吮干了的时间的残骸。
　　如果象古希腊人通常所作的那样把时间比作激流，那么柳比歇夫就是这激流中的发电站和联动发电机。在深邃的某处，有一台涡轮机在转动，力求用叶片挡住在我们中间通过的激流。”
　　“每一个人当作时间的消费者。他将时间分别用于各种思想、感情和工作。
　　时间同矿藏、森林、湖泊一样，是全民的财产。人们可以合理地利用时间，也可以把它毁掉。打发时间是很容易的：聊天、睡觉、徒劳的等待、追求时髦、喝酒，诸如此类，不一而足。迟早我们的学校会给孩子们开一门“时间利用”课。作者坚信，从小就应该培养对大自然的热爱和对时间的热爱。应该教孩子们怎样珍惜时间，怎样找时间，怎样取得时间。”