周作人传 - 书评

天天向上

　　周作人曾是五四新文化运动有影响的代表人物之一，却在中国现代历史发展过程中，逐渐远离时代，最后堕落为汉奸文人。周作人的一生，以悲喜剧色彩表现了20世纪中国知识分子历史道路的复杂性、曲折性与深刻性。 本书 ...

此主题为自动生成的书评内容贴，书籍链接地址: http://www.dothinkings.com/forum.php?mod=viewthread&tid=1489

书评内容会自动聚合在本帖中

人土土

　　与其说是传记不如说是思想历程。公正客观的材料陈述里，可以感知到一个悲观隐忍又常不平则鸣的人，如何在时代的潮涌里无奈地随波漂流，挣扎着只能是不沉落而已。
　　本书对周氏兄弟早期经历思想的梳理，是我读过的最详尽客观的。此前我对这对兄弟的失和，总不能释怀。但我最近不了。因为想通了年轻时候的生命其实是一杯混沌的水，泥土和水彼此相融，而时间会澄清水，沉淀泥沙，沙和水没有高下之分，但沙只能是沙，水也只能是水。时间造就了个性的长大，总有人因此分离，也有人因此而相知。
　　想当初是那么的亲密相知，而后面对无可奈何的绝裂，虽然痛惜，但也可以绝决地离开。因为该做的都做了。
　　这个事件，实在是他俩人生里最为重要的事件，从此一切将改写。尤其是鲁迅。家是这么个寒心的地方，那么亲的弟弟都这样绝裂了，自己反正是早已不在乎自己了，那么是可以任性地活一活了！那么得罪所谓正人君子又有什么不可以！北京城里已然孤立，没有什么值得留恋了，不妨离开此地，另寻新的生活。许广平的爱拯救了他此时全然寂灭的生活，他挣扎一年终于接受了她，其实也是抓住了生活下去的一点温暖的理由。
　　唉！说了太多哥哥跑题了。
　　他们兄弟二人，一个激烈于外，悲哀其内;一冷静于外，凌厉其中。这透过字体和文风的大相径庭就一目了然了，真是完全不同啊！而其实又同是两个为公敢冒天下之大不韪，而不太在乎别人怎么看自己的人(但还是在乎的)。这实在又是像极了。
　　我们的朋友胡适之说：周氏兄弟最可爱。
　　
　　总之这本传记资料详实，客观简练，堪称公抄体，周作人的传记或许正该如此，没有褒贬，却澄清了人生。

廖伟棠$

　　一九六七，五四遗事
　　
　　如果猛火还有余烬
　　余烬将散聚一幅枯山水
　　许是雪景，那人落落穿行去
　　不辨清白，不辨川壑
　　
　　窄长中国，无桥无塔
　　也无旗帜垂落
　　包裹被热风破开的振臂
　　飞廉战斗着穷奇
　　
　　有人吃德赛，有人吃主义
　　你吃臭豆腐玉米面糊糊
　　红楼虚构了赤都
　　你不虚构废姓外骨
　　
　　仍有游行队列，你仍第一次
　　碰触那温湿的战马的脸
　　那分明是尼采的血
　　你们认作饲马草上的露
　　
　　如果死者还在
　　你们将用隐语交易一回：
　　这妙皴的奇岭你袖去
　　这冻凝的小河我带走。
　　
　　
　　                2009.8.6.夜.
　　读罢止庵《周作人传》后作
　　

来自: 豆瓣

高杉$

　　读传记，容易让人生幻灭之感。周作人十七岁时作诗《焚书》：“焚书未尽秦皇死，复壁犹存哲士悲。举世惟知珍腐鼠，穷经毕竟负须麋。文章自古无真理，典籍于今多丐词。学界茫茫谁革命，仰天长啸酒酣时。”诗末更有一番慷慨言语：“今世之人珍经史如珍拱璧，此余所最不解者也。其他不具论，即以四书五经言之，其足以销磨涅伏者不可胜数，又且为专制之法，为独夫作俑，真堪痛恨。至于浮辞虚语，以并名学家所谓丐词者，尚其最小者耳。余尝恨秦皇不再，并非过论。同志之士想亦为然，当不见斥为丧心病狂。然即斥为丧心病狂，亦余所不辞者也。”
　　
　　书的开头，是十七岁的周作人。书的末尾，便是一九六六年八十一岁的周作人。当年三、四月间，周还有乐观诙谐的精神，做“春风狂似虎，似虎不吃人，吃人亦无法，无法管风神”诗一首，八月份被红卫兵毒打之后，周转而消沉，九、十月间两次向派出所呈文乞死：“共产党素来是最讲究革命人道主义的。敝人已年过八旬，再延长寿命，也只是徒然给家人添负担而已。恳请公安机关，恩准敝人服安眠药，采取安乐死一途。”半年后的一九六二年五月，周作人独自一人死在自家后院小厨房的铺板之上。
　　
　　周氏兄弟反目之前，感情是很深的。一九零二年，周树人去日本后，留在水师学堂的周作人日记如下：“夜，雨霁。挑灯独坐，听窗外蛙声，如两部鼓吹，东风箫箫，吹白杨作响，声甚凄清。煮茗自啜，怀忆远人，思作日本信，因无鱼雁而止，当待考后矣。”
　　
　　周作人后半生背负汉奸骂名，抗战后在南京下狱。很明显，他对爱国人士所谓的民族气节是很不服气的，在狱中做《修禊》一诗：“往昔读野史，常若遇鬼魅。白昼踞心头，中夜入梦寐。其一因子巷，旧闻尚能记。次有齐鲁民，生当靖康际。沿途吃人腊，南渡作忠义。待得到临安，余肉存几块。哀哉两脚羊，束身就鼎鼐。犹幸制熏腊，咀嚼化正气。”这首诗说的是两脚羊的典故，北宋覆灭时，山东忠义之民不愿做亡国奴，饿着肚子也要南下，于是一路就吃人肉，戏称被吃的人为“两脚羊”。
　　
　　周作人对日本的认识可以选他的两句话做代表：
　　“这印象很是平常，可是也很深，因为我在这以后五十年来一直没有什么变更或是修正。简单的一句话，是在它生活上的爱好天然，与崇尚简素。”
　　“中日同是黄色的蒙古人种，日本文化古来又取资中土，然而其结果乃或同或异，唐时不取太监，宋时不取缠足，明时不取八股，清时不取雅片，又何以嗜好迥异耶。”
　　
　　周作人自南京出狱后，寓居上海北四川路横滨桥，自述这段生活如下：“……窗下潮水天天上落，我不常出去散步，看了也可以消遣。我自己不出去便只等客来，孺牛、齐甘、雪窗、克安等人时常来的客人，反正来的多是黄河以南的人，也用不着硬说国语，谈的更是畅快。”嘿嘿，南方人讲国语，就算讲得再标准，自己也觉得累。
　　
　　回到止庵这本书，只能说资料搜集得好，把周作人的文章、著作、书信、日记按时间顺序一一摘抄到书里。但这些材料可有什么主线串起来吗？没有。（高杉2010年1月20日作）
　　

来自: 豆瓣

小虫外$

　　胡兰成的《今生今世》借了几个月了，总也借不到。看来，好书，总是难借。我本不看胡兰成的作品，一方面因为张爱龄，另一方面那两个字不提也罢，提了难免让人神伤。有次在书店，拾起一书《禅是一枝花》，心想，怎么会有这般好的书名呢，是谁写的呢？一看作者，便将书放下了。现在回想，那一刻的自己，真是残酷。
　　
　　葛兄曾来信：散文这种体裁被胡兰成和郁达夫两人做到了极致。照片上的胡兰成一看便知是一位地道的旧文化遗民，脸上露出的宽容抵得上一部四书五经。说是薄情寡义，其实一无所有，身家如飘萍，柔情逐浮云。没有一部书象他的《今生今世》平淡如许，他心里头的盛世，只需有“清冷冷的喜气”。
　　
　　葛兄的话从来都是不多的，偏偏这不多的每一句话，都对我深有教益，多年以后，也就是现在，我发现自己身上有种无可名状的浅薄，它淡然地存在，固执地存在。假使我心中的那棵树不能枝繁叶盛，那我该怎样更好地去聆听那一阵风呢？
　　
　　我很少看传记，也很少关注四围的世界，那日在图书馆找见止庵的《周作人传》，却很是欣喜。封面素洁，周作人说的那一段话，尤如他的一生，美却飘零。原本以为周作人总该是树人的哥哥，不想他追随树人多年，其一生的教益，最初多来自树人。后来的事，就不用说了，都是伤心事。
　　
　　晚年，周作人说：“我也痛惜这种断绝，可是有什么办法呢，人总只有人的力量。”他们曾经是最好的弟兄，分道的痛苦只有他们自己才知道，更何况两人都是富有革命性战斗性而在内心又必定是百般柔肠的人。那是怎样的一段岁月呢，周在年轻的时候很有些“破脚骨”的风味，他花去很多时间在街头上玩耍，他说他虽不是道地的“街之子”，但与街总是有缘。街上的事情知道得多了，人就容易惹事。敢惹事的读书人，是不多见的，更是可爱的，我喜欢有“流氓气”的读书人，更何况这个读书人对当时的妇女群体倾注了厚重的情感。在后来，他来到树人身边，树人叫他译书，他则只是沉默的消极对待，惹得树人有天直接向他挥起了老拳。
　　
　　《周作人传》写得朴实、淡然，书内作者不发表任何评论性的意见，作者也没有习惯性使然，将一个人的一生写得清清楚楚、明明白白，止阉很专注于周作人的作品，他所有文字的基调都建立在周作人自己的语言基础上。
　　
　　周作人的语言，则总让我生出没有好好学国文的羞愧，以致于对文字只留有粗略的印象，要说能理解，要说有个缜密的思维，要说文字能在我的笔下起舞，那目前万万是不能够的。然，美好的事物当前，好好虚心、好好用心，也是种大收获的罢。
　　
　　我也是懒散的人，如有树人这般的哥哥，匡正我指点我挥老拳我该有多好呵。
　　
　　当年，葛兄也想一掌扇我，可惜太远，相隔着千山万水。之后，我的脸虽不疼，心倒也是疼的。
　　
　　一师难求，一友难求，如今，这些我却都拥有着啊，那么，幸福两字，是否足够形容？
　　
　　周作人回忆教他书的先生，第三位先生是这样的：以前应考，出榜时见自己的前一号坐号的人录取了，（他自己自然是没有取，）就大怒，回家把院子里的一株小桂树都拔了起来。
　　
　　他说中国在文学与生活上都缺少滑稽分子，不是健康的征侯，或者这是伪道学种下的病根。
　　
　　说起滑稽分子，突然想起王朔，这个充满了京味的男子，他书中讽刺性的情节常给人以欢乐以刺痛，不是谁都有这般的幽默和能力的。
　　
　　又，中国小说之所以毫无成绩，是因为“不肯模仿不会模仿”；我们要想救这弊病，须得摆脱历史的因袭思想，真心的先去模仿别人，随后自能从模仿中蜕化出独创的文学来，日本就是个傍样。
　　
　　到今天，我也是很同意周先生的这段话的，一个人的思想总是有限，一个人的生活阅历也总是有限，在这些都是有限的前提下，诸如我般的女子，不如先对着一片叶子，观察它的脉落，分辩它随四季而不同的色泽，心内总会有另一番景象的。怕只怕，一个人缺乏一种淡定，仰首向天的时候，不懂怎样专注。
　　
　　“鄙人是中国东南水乡的人民，对于水很有情分，可是也十分知道水的利害。”由此，周作人创作了诗歌《小河》，正如他所言，物质的生活是一律的，精神的生活是可以自由的……文化与思想的统一，不但是不可能，也是不能堪的。
　　
　　诗歌《歧路》中，他说：我如果有力量，我必然跟耶酥背十字架去了。/我如果有较小的力量，我也跟摩西做士师去了。/但是懦弱的人，/你能做什么事呢？……
　　
　　跟耶酥背十字架，多么微小又多么动人的想法呵。我相信他不是个懦弱的人，所以对他一生中遭受的苦难和不公平，心感沉痛。他自己在《破脚骨》一文中也说：“非有十足的忍苦忍辱的勇气，不能成为一个像样的‘破脚骨’。”那么他最后成为破脚骨了吗？到了晚年，他已完全回归到平淡自然，他只是想好好翻译他的希腊文学。他说以前我们似乎多喜欢那边（这个那边指什么，我至今不甚明了）所隐现的主义，现在所爱的乃是在那艺术与生活自身罢了。他也说过生活不是件容易的事，生活亦如他所言，用素雅的陶瓷茶具泡茶，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。
　　
　　对于文学的价值，他这么解释：假如征服了政治的世界，而在别的方面还有不满，那么当然还有要到艺术世界里去的时候，拿破仑在军营中带着《维特的烦恼》可以算作一例。
　　
　　对于作文，他又有言，却极富情趣。
　　
　　“我们在门外草地上翻几个筋斗，想象那对面楼上的美人看着，（明知她未必看见，）很是高兴，是一种办法；反正她不会看见，不翻筋斗了，且卧在草地上看云罢，这也是一种办法……我是喜翻筋斗的人。”
　　
　　“据我多年杂览的经验，从书里看出来的结论只是这两句话，好思想写在书本上，一点儿都未实现过，坏事情在人世间全已做了，书本上记着一小部分。”
　　
　　……
　　
　　止庵写的这本书，的确是好书，再好不过的书。它从逻辑上来说，是畅达的，从语言上来说，是极富有密度感的，从感觉上来说，是容易让人爱上这样的一本书以及周作人这样的一个人的。所以，感谢止庵，感谢生命中那些曾经、现在、将来都在用笔耕耘着的人们。
　　
　　
　　
　　2010年1月15日
　　
　　

来自: 豆瓣

神奇的$

　　止庵文字学知堂，有几分神似，所以先生来给周作人做传，该是上佳人选。此书，装帧素雅，文字亦平淡，仿佛知堂写的自传，呵呵。　　有评论说此传无一字无来历，不过倘若“来历”过分局限于知堂先生自己所写，难免没有片面的嫌疑。而对于附逆一案，止庵其实走的谷林老人的路子——所谓发菩萨心而已，只是没有明言罢了。我的疑问是：对于行为，或者人生，经过排列的文字到底能代表多少？　　书倒不错，文字，无论作者文字还是大量引用的知堂文字，都是好文字，算作冲淡平和派的教科书也不为过。

来自: 豆瓣

最后的$

　　止庵先生这本在自序里强调“传记属于非虚构作品，所写须是事实，须有出处；援引他人记载，要经过一番核实......不允许‘合理想象’或‘合理虚构’······这都还不足以保证作者能对自己的预设立场保持审慎。
　　
　　值得称道的是，先生对自己的立场始终力求谨慎，理性，客观。
　　　　
　　　　看此书的同时，对照以前看过的《周作人生平疑案》，《回望周作人》专辑，感喟：对于争议的历史人物，止庵先生做到这点不容易。
　　　　
　　　　个人还欣赏的是，止庵先生提出的思想作为一种存在，与行为这种存在之间的可能关系。虽说也就是结语里的几句话，足以令人深思。
　　

来自: 豆瓣

林愈静$

　　在上班来回的地铁上，看完了《周作人传》，后面看的有些潦草，真佩服止庵，全书下来，几乎不着一丝评论，全用事实讲话，这样的传记，看上去虽然有点资料罗列的嫌疑，但算是客观公正，我比较喜欢；或者，我也喜欢另一种褒贬非常鲜明的传记，尤其是以贬斥为目的的传，如果是以偶像的角度去写传记，45度华丽仰角，肯定写不好的。贬斥，也许会有种敌对的平等，难免失之偏颇，但总比拍马屁传记更加接近真实。迄今，看过堪称公正客观的传记，这算是一本，还有一本是傅国涌写的《金庸传》，大学时期读冯尔康写的《雍正传》结合着《雍正皇帝》的小说看，很好玩。但都带有褒贬。大致上没有走样。
　　
　　周作人的一生，可谓波澜不惊，总体感觉，他是个内向的人，无非想好好生活，安静生活，做些学问，译些小说，写点文字。在那个风起云涌的年代里，他也没有过度的热情，始终是个不瘟不火的人，没有强烈的爱，亦无强烈的恨，甚至有时候有些迂腐，就是这样一个几乎算是无所求的人，也历尽了艰辛。最后，被批斗的毫无尊严，凄凉的死在冰冷的床板上。
　　
　　他的选择，仿佛都是别人帮忙做出的，王小波在 《思维的乐趣》里，一派天真的回忆小时候和哥哥一起偷爸爸的书看，他说：十三岁的孩子也可以有自己的精神家园，人有兄长是好的。决裂之前，周作人几乎一直沿着哥哥鲁迅的足迹走自己的人生的。读洋书，赴日留学，归国写作。。。。。鲁迅是个合格的兄长，离乡之后就不断的给弟弟寄信寄书，信件介绍了外面的世界，书籍则是那个年代最宝贵的财富。周氏兄弟并没有我们想象中牛逼，他们俩的科举考试，连考三次，都考的很差。
　　
　　兄弟反目的事，也是一笔就带过去了，大概真的是需要为尊者讳，为逝者讳吧，这件事对周作人的一生影响很大，至于所谓『汉奸』一说，大概是这么一回事：当时周作人在北大任教，而日军侵华，大家纷纷避难离开北平，众所周知，他们到云南办了西南联大，而周作人因为挈妇将雏，不愿逃难，加上他精通日语，也有不少日本友人，想着留在北平也不会有什么大碍，于是就留下，于是就被作为『留校教授』，为了保护校产，他不得不出任所谓日伪职务。1945年，开始公审汉奸，他被定为死罪，至少也是无期，所谓患难见真情，那时还真有些不明真相的青年，欲置他于死地呢，这些也都是如今响当当的人物呢。读到此处，深觉悲哀，你爱你的国，为何非要把这么一个与世无争的可怜人置于死地呢？中国人啊，中国人。
　　
　　后来，多得朋友襄助，加上民国时还是讲法律的，他也遇到一个好律师，改判10年，1949年，国民党政府败北，周作人因此也就出狱，蹲了三年没来由的大牢，而此后，他的半生都背负着汉奸的名号，及至文×革，虽然已经垂垂老矣，还是不能善终，被折磨致死，这样看来，真不如像鲁迅那样，早点撒手人间来得痛快。
　　
　　周作人的文章我看过的很少，如今已经全无记忆了--这不能全怪我，林语堂，周作人，梁实秋这些属于被封杀的范畴。以后留意，或可以看上几篇了。
　　
　　周作人比鲁迅稍高，长的很像鲁迅，不同的是，他总是戴一副金丝眼镜，精光的头皮面皮，留一撮日式的小胡子，目光也总是冷冷的。他精通日文懂得俄文希腊文西班牙文，一生写作翻译了千万字的作品。
　　

来自: 豆瓣

神仙爹$

　　周作人曾是五四新文化运动有影响的代表人物之一，却在中国现代历史发展过程中，逐渐远离时代，最后堕落为汉奸文人。周作人的一生，以悲喜剧色彩表现了20世纪中国知识分子历史道路的复杂性、曲折性与深刻性。这书写的也是随时代的感受而写   大家可一看看

来自: 豆瓣

诗意流$

　　鲁迅对中国古文化的批判，似乎对我这个迷恋古文学的人来说，是见不得的。　　但是，我仍旧很认真的读完这本书。　　喜欢，很简单，缘于鲁迅这个人，他的脊梁骨，是那个灰暗时代里，中华民族的柱梁！

来自: 豆瓣