思想史研究课堂讲录 - 书评

豆浆

　　近日在读这本《思想史研究课堂讲录》，目前只能算是第一遍粗略的读。
　　
　　1、一轮下来感觉对“思想史”的内涵还是不清晰，但是将文化史、观念史、文明史……这些概念有厘清，满有启发的。我想思想史并不能等同于“哲学”吧，哲学是更加行而上的思想，而葛兆光对于思想史内容的纳入更加广阔，他会把很多领域的东西都“拿来我用”，讲“研究思想史使用的资料”这一part的时候感觉特别明显。
　　
　　2、读到最兴奋的地方是讲“法国年鉴学派”。我从前并不喜欢历史，是因为历史教科书总是“政治－经济－军事”这么一条线下来，最后无非总结什么趋势什么格局，根本触摸不到历史的“纹理”，很没感觉。但是大学里，对一些杂七杂八的文化史却很爱看，比如香烟的历史、放屁的历史、研究中国性文化的《云雨》、还有对“童话-童年”概念的流变追踪。还有那本《屠猫记》，就是很典型的年鉴学派的写法吧——很兴奋，是因为找到了作品“谱系”的感觉，知道了我喜欢的这些东西，都是个什么来历。
　　虽然年鉴学派至今经历了很多流变，不过我觉得他们真的很厉害，比起那些宏大的正史有趣多了，生动多了。
　　
　　3、另一个兴奋点是读到福柯。为什么呢？也是那种“狭路相逢”的感觉吧，因为之前啃文化研究的书，福柯的“权力-话语”是绕不过去的。现在他的视角用在了历史的解读/书写上，他要颠覆原有的、大家都认为是“常识”“理所当然”的基础平台，他认为这些“常识”，恰恰就是在权力的力量下被建构出来的“话语”；要追究权力和话语是如何联结乃至成为了常识的过程，就是思想史研究的应有之义。
　　我对福柯的“惊世骇俗”也很感兴趣。这个写了《性意识史》的人，他的一生到底有多YD叻；还是他的YD本身就是一种对抗呢？福柯式的。
　　了解福柯，有两个书可以读：
　　(法)埃里蓬：《权力与反抗——米歇尔福柯传》，北京大学出版社，1997
　　（美）米勒：《福柯的生死爱欲》，上海人民出版社，2003-10-1
　　
　　4、接下来是“后现代”。我觉得后现代就像是一条情绪激动的狗，咬住“现代性”不放，说人家是“空心”说人家层层剥开都是假的，但到最后连自己也被病毒感染了呀。什么都是假的，那你自个儿怎么就有办法是“真”的了呢？
　　
　　5、阅读的壁垒。这个葛老师研究东方文学、古典文献的，他大侃朝代、历法、星象……这个子那个子，那个赋那个简的，我这个读者正大雾满头。不过还好，没有听过就当故事来听，而且这些“例子”也会重复登场，不至于次次“陌生化”。打通与作者的交流屏障，要达到与之平等对望的高度，就得累叠好书本，搭成坚固的梯子，爬上去啊。
　　
　　6、读一本书是读N本书的起点。这本讲演录里除了“建议阅读文献”，还提到好些书：布罗代尔的《长时段——历史与社会科学》，勒华拉杜里的《蒙塔尤》，大卫伯纳的《六十年代》，《忧郁的热带》（他说这本尤其好看！），《话语的秩序》……等要深入这个领域，真该把提到的书目好好整理一下。
　　
　　7、我刚开始以为是“简史”之类的书，读了之后能够了解思想史的脉络啊什么的……不过不是，这本书只是讲方法，将人带入门，然后留白让人自己探索。我觉得这是一个好老师的正确做法。他给你一个框架，或者说坐标，在阅读历史/研究历史的时候把握住基本的观念（比如“历史是被建构出来的”）和方向（那么你读的这段历史是“怎么被建构出来的”？跟谁有关呢？有什么影响？”）
　　一个老师所留下来的“白”，还是请学生自己啃吧。书海浩瀚啊……
　　
　　8、关于阅读中的虚无感。就是：我到底在干什么呢？读这些用来做什么呢？我也看不大懂啊，至多是跟着亦步亦趋罢了。对自己所谓的“累积”还是超不自信。不过，因为我受到一个鼓舞，哈！请看，三联主编朱伟的文《坚硬的阅读》——
　　
　　“人的本能是惰性地享用轻车熟路，它构成轻松愉悦的阅读，完全可一目十行，体现高效。从熟悉移位到不熟悉领域，就要靠自己去寻途径，找阶梯，这时你的智能其实最可能本能地调动起来。
　　所以，坚硬的阅读，一边可能是枯燥而难有乐趣——不是书中无趣，是你难进入它的语码，不能与它对话便体会不到它好处。另一边可能是你因求知欲会有努力钻研进去的力，如持之以衡，将坚硬消化，就可能开一扇天窗，窥见一个全新的世界。”
　　
　　所以说，很可能要头破血流。