绿皮火车 - 书评

知彻$

　　周云蓬的气质很吸引我，我想一是因为他的民谣，二是因为他的行走。像一个流浪诗人，背着吉他，走过熙熙攘攘的人群，走过荒野。我常想象草原上月光清亮，他盘腿而坐悠悠地唱着，末了抽一支烟，倒地睡下，明早继续赶路。这样的想象当然是浪漫主义的。现实中的周云蓬有绿皮火车，他歌唱的地方也多是城市。也是，歌是唱给人听的。若他只是那个远山里独行的歌者，歌声未免太寂寞，也没法活下去。
　　
　　绿妖说老周是个有趣的人。这真是最高的评价。我想起那个一直在追求有趣的王小波。他的文字也是有趣的，不管是小说，还是杂文，有趣都一直是他追求的目标。于是我们看到他一副二流子的样子时而挤兑这个，时而笑笑那个。读他的书会有种“果然有趣”的感动，整个阅读旅程都很轻松。当然跟我本人不学无术有很大关系，我只有在读他的时候才是最佳阅读状态，很少打哈欠，一路读下去仍旧精神抖擞，不会可悲地产生从结尾往前看或者跳着看的冲动。不知道这样说是不是对他的侮辱……我很喜欢他。总觉得有这样一个作家，是忘了怎么去看，去听，去想，去表达的都市症候群的福音。
　　
　　说回老周。老周胖胖的，一双大墨镜盖不住半张脸，声音很低沉很舒服，是一个标准民谣嗓。我不算老周粉丝，他唱的歌里我最喜欢的也不是他的，而是《永隔一江水》。这歌我搜到的版本他还忘词了。不过他的声音天生适合这样的歌谣，所以我最爱的还是他的版本，虽然脱线。看到老周还有他身边这群骨灰级的文艺青年：民谣歌手，诗人，开书店成痴的人，一颗红心为文青的乐评人，总觉得心里舒畅。就算他们是黑暗中的斗士，作品里最不乏的就是忧伤与痛苦，在想起他们的时候，我还是固执地开心。原因很简单，他们一直在文艺，而我觉得支撑他们的是马不停蹄的热爱。当然我是脑补过度，因为有的人是不得已而为之，仅把这个当成谋生的手段。不过他们还是代表了一种特别的气质，自由散漫，有血有肉。不用提什么对梦想的坚守与艰苦卓绝的奋斗，这些对他们来讲似乎太硬了。应该是不停流淌的水流，轻轻地把他们送到诗与歌的国度。
　　
　　有句话说起来像个脑残的流氓一样，（所以我一定要说，）我好爱这群文艺青年啊。你可以说这是一次愚蠢的符号化，我却因为这个一半真实一半虚构的意淫感动到热泪盈眶。他们的癫狂，躁郁，多愁善感，神经质，生活障碍，他们的音乐，诗句，可以通向生活的四面八方，无限延长的道路没有终点。在这里不会有定局，不会有死机，不会有灰尘。这里波浪追逐波浪，大醉一场接一场，无尽的梦颠倒了过去与未来。（把他们的生活描述成一场群P不是我本意……）
　　
　　有趣的人永远年轻，有热爱的人永远热泪盈眶。湿润的风和月光胡搅蛮缠，文艺青年们又开始骚包地唱起歌来。在腻腻歪歪之外，有一种神秘的气息在暗地里蠢蠢欲动，搅得人心痒难耐。我似乎又迎来了一次意淫的伟大胜利。
　　
　　

来自: 豆瓣