梵高传 - 书评

猬小小

　　
　　我愿意把第一篇书评献给温森特梵高！以及他弟弟提奥梵高！
　　
　　昨天凌晨看掉了，记住了故事最后《圣经》中的一句：活时相亲相爱，死时也不分离。 提奥供养了他哥哥十年，在温森特死后六个月也紧随他去了……如果有机会想去兄弟俩的墓旁和阿姆斯特丹的梵高纪念馆看看。
　　
　　耳边听着Don Mclean为梵高作的那曲<Starry starry night>，歌词就像浓缩版的梵高传：
　　Starry, starry night 那夜繁星点点
　　Paint your palette blue and gray 你在画板上涂抹着灰与蓝
　　Look out on a summer's day 夏日里轻瞥一眼
　　With eyes that know the darkness in my soul 便将我灵魂的阴霾洞穿
　　　　
　　Shadows on the hills 暗影铺满群山
　　Sketch the trees and the daffodils 树木与水仙花点缀其间
　　Catch the breeze and the winter chills 用雪原斑驳的色彩
　　In colors on the snowy linen land 捕捉着微风与料峭冬寒
　　Now I understand 我终于读懂了
　　What you tried to say to me 你当时的肺腑之言
　　How you suffered for your sanity 独醒于众人间的你是那么痛苦
　　How you tried to set them free 你多想解开被禁锢者的系绊
　　They would not listen 可他们却充耳不闻
　　They did not know how 对你视若不见
　　Perhaps they'll listen now 也许，现在听还为时不晚
　　　　
　　Starry, starry night 那夜繁星点点
　　Flaming flowers that brightly blaze 鲜花盛放，火般绚烂
　　Swirling clouds in violet haze 紫幕轻垂，云舒云卷
　　Reflect in Vincent's eyes of china blue 都逃不过文森特湛蓝的双眼
　　　　
　　Colors changing hue 色彩变化万千
　　Morning fields of amber grain 清晨琥珀色的谷田
　　Weathered faces lined in pain 张张饱经风霜与苦痛的脸
　　Are smoothed beneath the artist's Loving hand 在画家笔下渐渐舒展
　　Now I understand 我终于读懂了
　　What you tried to say to me 你当时的肺腑之言
　　How you suffered for your sanity 独醒于众人间的你是那么痛苦
　　How you tried to set them free 你多想解开被禁锢者的系绊
　　They would not listen 可他们却充耳不闻
　　They did not know how 对你视若不见
　　Perhaps they'll listen now 也许，现在听还为时不晚
　　　　
　　For they could not love you 他们根本不会在乎你
　　But still your love was true 你对他们的爱却未曾改变
　　And when no hope was left inside 当最后一点希望都一去不返
　　On that starry, starry night 在那繁星点点的夜晚
　　You took your life 你愤然结束自己的生命
　　As lovers often do 如热恋中盲目的人儿一般
　　　　
　　But I could have told you, Vincent 文森特，我本该告诉你
　　This world was never meant for one 像你这样美好的灵魂
　　As beautiful as you。 本就不该来这肮脏的世间
　　　　
　　Starry, starry night 那夜繁星点点
　　Portraits hung in empty halls 空旷的大厅里画作高悬
　　Frameless heads on nameless walls 无名的墙上无框的肖像
　　With eyes that watch the world 用注视整个世界的双眼，
　　And can't forget 把一切刻在心田
　　　　
　　Like the strangers that you've met 就像你曾遇见的匆匆过客
　　The ragged men in ragged clothes 褴褛的人身着破烂的衣衫
　　The silver thorn of bloody rose 血红玫瑰上银白的利刺
　　Lie crushed and broken 零落成泥、摧折寸断
　　On the virgin snow 散落于皑皑雪间
　　　　
　　Now I think I know 我想我现在懂了
　　What you tried to say to me 你当时的肺腑之言
　　How you suffered for your sanity 独醒于众人间的你是那么痛苦
　　How you tried to set them free 你多想解开被禁锢者的系绊
　　They will not listen 而他们根本不会去听
　　They're not listening still 此刻，仍无人在听
　　Perhaps, they never will 也许，永远
　　
　　
　　第一次认识梵高是因为那幅印在小学美术书上的<向日葵>，老实说就觉得有种“丑”，但“丑”得让人忍不住多看两眼，看着看着就发愣了，然后居然忘不了了。或许喜欢油画多半就是受了他的影响，在他的作品中，倾向于<夜间的露天咖啡座>和两幅星空。但是对他的了解通通来自巧合，支离破碎的，直到这本传记也是，让我认识了一个完整的梵高。
　　
　　这是上世纪三十年代，一位默默无闻的传记作家，为一位同样曾默默无闻的画家所写的。不得不佩服欧文斯通的眼光，在他决定写书时，距梵高逝去才过了四十年，他的绝大多数亲友和曾与他有过交往的人依然健在。于是他背上旅行袋，走过了英国，比利时，荷兰和法国等地，居住在梵高曾经的寓所，寻找他曾经作画的地点……才有了这本真实的作品。对梵高本人和作品不想多说，仁者见仁智者见智，如果有兴趣就拿来多一些吧。
　　
　　
　　
　　喜欢摘下书里喜欢的部分。 Just for share~
　　
　　
　　你永远不可能总是对任何事情都做到确有把握。你所能做到的就是用你的勇气和力量去做你认为是正确的事。结果也许会证明你的所作所为是错误的，然而至少你是去做了，这才是重要的。我们应当按照理智的最佳指令行事，然后任凭上帝对它的价值做出最终的判断。
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　人人都有一种正直的品格，如果他们保持这种品格，那无论做什么，最终都会有好结果的。不论你选择哪种途径，总有一天你会把你内心的一切都充分地表现出来
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　他突然明白了自己长期以来隐隐知道了的事情。他明白了：有关上帝的那些话其实全是孩子气的借口和推脱，是一个吓坏了的孤独的人在寒冷、漫长的黑夜中，由于绝望而编造、散步的谎言。没有什么上帝，事情就是这样简单。压根儿就没有上帝，只有混乱——悲惨的、痛苦的、残酷的、莫名其妙的、无尽无休的混乱。
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　如果不知道人体内的骨骼，肌肉和肌腱，我就画不出人体，如果不了解一个人的思想和灵魂是怎样的，也就无法画好那个人的头。为了描绘生活，就不仅应当懂得解剖学，而且必须了解人们对他们所生活的那个世界的感受和看法。一个只懂得他自己那套技巧而别无所知的画家，只能算个非常浅薄的艺术家。
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　他的生活需要爱情，爱情会去掉他作品中的粗陋的成分，磨去那些生硬的棱角，并使之由于有了其一直缺少的现实感而更富有生气。他以前从来不知道，由于没有爱情他的内心有多大部分一直在沉睡。要是他早知道，他一定会热烈地爱上第一个向他走来的女人。爱情是人生的盐，借助于它，人们才体味得出人世间的情趣。
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　“相信我，温森特，欲速则不达，你想一蹴而就，这只能毁了你的艺术生命。红极一时的人物往往是昙花一现，谈到艺术，俗话说的好，’诚实方为上策！’不辞辛劳、认真钻研比那种只图一时哗众取宠的态度要强得多。”（毛威）
　　“我要忠实于我自己，毛威表哥，并要用一种粗犷的方式来表现单纯、质朴和真实的东西。”（温森特）
　　“我绝不能忍受冷漠无情的法式约束，不管这法式是你的还是别人的。我必须按我自己的气质和个性去表现事物。我应当按我所看到的样子而不是你所看到的样子画。”（温森特）
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　“你管自己叫做艺术家吗？”（毛威）
　　“是的。”（温森特）
　　“真是荒唐！你这一辈子连一幅画都没卖出去过呢！” （毛威）
　　“艺术家难道意味着——卖？我以为，艺术家指的是一种始终在追求，但未必一定有所收获的人，我认为它的含意与‘我知道它，我已经得到它’正相反。我说我是艺术家，我的意思是‘我在寻找我在奋斗，我全心全意地投入艺术中！’” （温森特）
　　　------------------------------------------------------
　　
　　无论是画人物还是画风景，他希望表现的完全不是那种伤感的忧郁而是严肃的哀伤。他渴望的是，人们以后在谈及他的作品时会这么说：“他的体会是深刻的，感觉是敏锐的。”
　　“看看你的线条！你几乎从来没有明确地画过一道线。看看你的那些人物面部、树木和在田野上的人物形象！它们全是你的印象。它们粗糙、不完整，是按照你自己的个性整理过的。这就是所谓的印象派，也就是说不像其他任何人一样地画，不当任何条条框框的奴隶。你属于你所在的时代，温森特，而且不论你喜欢不喜欢，你都是个印象派了。”（by提奥）
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　一切真实的东西，不管其表面看起来多么丑，都是美的；我们接受大自然的一切，不得有任何否定；我们相信，触目的真实比漂亮的谎言更美，泥土之中比巴黎的所有沙龙中有更多的富于诗意的东西；我们认为痛苦是有益的，因为在一切人类情感中它是最为深刻的；我们把性格看得比丑陋更重要，把痛苦看得比漂亮更重要，把赤裸裸的严酷现实看得比法国全部财富的价值更高。我们全盘接受生活，无须在道德上加以评断。我们认为娼妓和伯爵夫人，看门人和将军，农民和内阁部长都是一样的，因为他们全都符合自然的要求，都是生活的组成部分。
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　普通人脑是按二元论的方法进行思考的，明与暗，甜与酸，善与恶，在自然中这种二元论是不存在的。世上既无善与恶，只有存在和行动。我们描述动作时就是在描绘生活，我们咒骂这个动作时，我们就陷入到主观偏见之中了。
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　成功的愿望已经离开温森特，他作画是因为他不得不画。因为作画可以使他精神上免受太多的痛苦，因为作画使他内心感到轻松。他可以没有妻子家庭和子女，他可以没有爱情友谊和健康，他可以没有可靠而舒适的物质生活，他甚至可以没有上帝。但是，他不能没有这种比他自身更伟大的东西，创作的力量和才能，那才是他的生命。
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　“正常人创造不出艺术来。他们吃、睡，保持着一定的地位，然后死去。你对生活和自然过于敏感。所以你能为我们其余的人作出解释。但是如果你不小心，恰恰是这种神经过敏会导致你的毁灭。每个艺术家早晚得在这种过度敏感的压力下垮掉。”（雷伊大夫）
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　画家就是那样一种人。他吸收了太多他所看到的东西，然而却没有足够的力量去控制他生命的其余部分。但是，难道那就该认为他不适于在这个世界上生存吗？
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　“父亲曾有一次说，好的永远不可能产生于坏的。我回答说：不仅有这种可能，而且就艺术而言，非如此不可。”（by温森特）
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　但凡优秀的人都免不了是个半疯。——亚里士多德
　　活时相亲相爱，他们死时也不分离。 ——《圣经-撒母记》
　　
　　　------------------------------------------------------
　　
　　
　　
　　
　　最后附上他的作品。
　　http://blog.sina.com.cn/s/blog_491a9917010003f8.html
　　
　　
　　Nice Weekend.
　　Xiao