梵高传 - 书评

寒武纪

　　和这个世界上的大多数人一样，我很早就无数次听过梵高的名字，知道他是一名伟大的画家，但从来没看过他的画——除了小商品市场里那些廉价的《向日葵》模仿画。第一次看到他的画是在巴黎的奥赛博物馆，印象很深的有三幅，一幅是1888年画于阿尔勒的《罗纳河上的星夜》，一幅是1889年画于圣雷米的自画像，讲解器里说，梵高画自画像的时候，“要画的比他自己更象自己”，还有一幅是1890年画于奥维尔的教堂。
　　
　　前段时间花几天读完了《梵高传：对生活的渴求》（Lust for life），我才知道梵高才活了短短的37岁。我喜欢的这三幅画是他生命的最后3年在3个地方完成的，在阿尔勒的这段时间是梵高创作的高峰期，也是他精神崩溃的前夕；在圣雷米他已经住进了精神病院；奥维尔则是梵高生命的最后一站。
　　
　　梵高26岁才开始拿起画笔画画。一开始梵高对自己是否有能力从事画画极度怀疑，在此后的过程中也不断反反复复的怀疑这一点。读到这儿的时候我想起了去年夏天读的维特根斯坦的传记。这个伟大的哲学家，一开始对自己是否有能力从事哲学思考也是颇不自信，甚至一度觉得自己将一无所为而想要自杀（这个念头萦绕了他很多年），直到罗素肯定了他做哲学的能力，他才安下心来。但是在随后的过程中，他还是会在日记中写：我最近什么也做不出来，我怀疑自己的能力。就像梵高会对自己完成的画极度不满意，把它撕碎扔掉一样，维特根斯坦也时常会为自己做不出哲学而烦躁不安——但这并不妨碍他们前进在成为伟大的画家和伟大的哲学家的路上。写到这儿我想起了一句话，就是世界上不存在天才。或者说，天才也往往并不知道自己是天才，并不知道自己擅长干什么，也会不断的怀疑自己。然后，我们平常人就更不必为时常发生的自我怀疑和迷茫感到担心了。
　　
　　梵高从拿起画笔到结束自己的生命只有十个年头。在他开始画画以后，他的生活就陷入了贫困——因为画画不能带给他任何经济上的收入。从物质方面看，梵高是极度贫乏的，他连基本的生活保障都没有。他经常饿着肚子，连着几天仅仅靠苦咖啡度日。周围大部分的人也不理解他为什么要画画，包括他的父母，还有他的不同地方的邻居们——当然，他的弟弟提奥除外。正是提奥给了梵高最需要的东西：源源不断的经济支持和精神鼓励。因为画画，梵高贫穷、孤独，或许又因为贫穷和孤独，梵高才成为了梵高。在他的画中能看到的是，内心汹涌澎湃而又充满孤独，充满孤独而又内心澎湃。《梵高传》的英文名叫 lust for life。字典上对Lust的解释是: very strong desire for sth or enjoyment of sth。我相信每一个看过梵高画的人都能体会到画里面的Lust。
　　
　　10年里梵高留下了将近2000幅作品，他在世的时候只有1幅被人买走过。以这个记录，他在世的时候是一个失败到极点的画家。没有人喜欢的他画。当他知道自己终于有一幅画被人要走时，他非常高兴，觉得是对他的莫大的肯定。如果他知道如今他的作品在世界上的地位，我不知他会做何感想。是终于感觉到了欣慰，还是会觉得这个世界真是过于疯狂？然后我想起了另一个问题，是在网上的一个人评论《梵高传》的时候提出来的：我愿不愿过梵高这样的一生？尽管死后终成大家，活着的时候胸怀理想，却穷苦潦倒，至死也没有被这个世界所承认。这是个有意思的问题。或者可以作进一步的思考，如果这个人比梵高更不幸，他永远都没有被这个世界所承认，就此淹没在了历史的长河中，那么他人生的价值又体现在何处？如果梵高死后，他的画还不被人们所喜欢呢？那么这些作品的价值就因此而降低了么？现在我还不知道怎么回答这些问题，因为我还没有对人生的意义和价值有明确的理解。
　　
　　在看《梵高传》之前，我以为他是类似于尼采那样的人物，桀骜不驯，自信甚至狂妄。看完书之后，我认识到我之前的想象完全错误了。梵高是一个感情非常细腻的，充满了同情心，充满了对生活的热爱，特别渴望有一个爱的女人，特别渴望家庭生活。他所画的题材，除了风景和自画像，凡是涉及到人的，都是矿工、农夫、纺织工人等。他热爱他们，希望帮助他们。他还曾经在矿区做过牧师，希望以传道的方式给苦难的矿工送去福音。
　　
　　梵高最后是因为癫痫病而自杀的。我对这个病没有太深入的了解。但关于梵高的精神状态，从他的画里，我能感觉到他一直处于”燃烧“的状态，尤其是在最后几年的时光中。所以他最后精神异常，也不太令人奇怪。艺术家总是需要有异于常人的地方，而这些地方往往于健康是有害的。如果他四平八稳、按部就班，早上打太极拳晚上散步遛弯，那也不可能产生那些伟大的动人心魄的作品了。梵高燃烧了自己，但是为人类贡献了伟大的画作。我们应该感谢他。
　　
　　cambrian.bigquestion.net